

خُفْر الفَرَس

هيثم دبور



قصص قصيرة

دار الشروق

إهداء

إلى عبد الستار دبور..

عيلتي وسارة..

كريم وعطية..

ومن جعلت الحياة أيامهم حكيما.

المحتويات

١١	فاصل إعلاني
١٨	فردى
٢٥	بريشة مصطفى حسين
٣٦	(.....)
٤٧	ضمير الغائب
٥١	قبيل الزفاف بنحو أميوع
٥٧	تين شوكي
٦٢	قداس الأحد
٧٤	صندوق الطرد
٧٩	Woman on top
٨٧	قيد عائلي
٩٧	تحت أمرك يا قندم
١٠٦	صاحب السعادة

١١١ ٢٩ ديسمبر ٢٠٠٥
١١٨ شهر الفرس
١٢٣ @yassereldaba
١٣٢ طلب نظلم
١٣٩ مات الكلام

يَقْمُصْنَ فِي مِثْلِ الْمَدَى مِنْ بَارِدٍ
يَذَرُ الْفُحُولَ وَهَنْ كَالْخَضْبَانِ
المتنبي

فصل إعلاني

يجلس «أحمد عبد السلام» على واحدة من قطع الديكور التي لم يستخدمها الفنيون بعد في تجهيزات موقع التصوير، يراقب عملهم بنوع من الاهتمام، يصطدم أحدهم بقدمه وهو ينقل مصباح إضاءة «أبوللو» لإضاءة الموقع الذي يبدو وكأنه جزء من شقة ذات أثاث عصري حديث أمريكي الطابع، يتداخل فيه المطبخ مع غرفة الجلوس زاهية الألوان، ينظر في ساعته فيجد أن الظهر قد انتصف تقريبًا، يتذكر صلاة الظهر التي لا يصليها عادة، يُقرر أن يفعلها هذه المرة طمعًا في أن يُكرمه الله في هذا اليوم المميز بالنسبة له، يجد عاملان افترشا حصيرة خضراء وشرعا في الصلاة، لكنه يخرج من الاستديو بحثًا عن مسجد قريب حتى لا يلمحه أحد يؤدي الفريضة فيتهكم عليه أو يحصره في صورة ذهنية يصعب تغييرها وهو في بداية مشواره، ثم إنه لا يواظب على الصلاة، إلا أنه يخرج هذه المرة عن القاعدة معتبرًا في الركعات الأربع التي سيؤديها نوعًا من تميمة الحظ.

لن يدرك المقربون أن اليوم يستحق تلك الهالة التي يرسمها «أحمد عبد السلام»، يوم تصوير عادي في أحد الإعلانات لأحد المنتجات التي لا يعرفها هو شخصياً. كثر ذلك كثيراً طوال العامين الماضيين منذ تخرجه في كلية الآداب شعبة المسرح بعد خمس سنوات من التعليم بدلاً من أربع. لعب المسرح الجامعي دوراً في هذا التأخير، واستقر على العمل في الإعلانات كموديل طمعاً في الحصول على فرصة مناسبة وقريبة للعمل في فيلم سينما، يُذكر نفسه بأن «جيهان نصر»، و«ياسمين عبد العزيز» كانتا فتاتي إعلانات قبل أن تحصلا على فرصتهما. يقول لصديقه الذي تخرّج معه، لكنه عمل في العلاقات العامة: «الناس دول اشتغلوا في الإعلانات أيام الرخص، دول اللي صحبوا بدري، لكن دلوقتِ كل الناس بتفكر زي ما أنا بافكر».

يتفادى «أحمد عبد السلام» المسح على شعره في أثناء وضوئه. يخشى أن يتلف ذلك تسريحة شعره التي اجتهد فيها منذ ساعات، يبرر الأمر بأن شعره طاهر بفعل حمام الصباح، فلا حاجة للمسح عليه. يركع ركعته الأولى وعقله منشغل في سيناريو الإعلان الذي سيُمثله لأول مرة كبطل، صحيح أنه صامت أيضاً، لكنه البطل. يتذكر أنه طوال عامين اشترك ضمن مجموعات كثيرة في إعلانات عديدة لشركات محمول ورقائق البطاطس وشركات الإنترنت وغيرها، واكتسب خبرة تجعله يخمن نوعية المنتج الذي يعلن عنه من خلال طبيعة الديكور والمخرج.

يدور سيناريو الإعلان هذه المرة في مشهدين، تشاركه فتاة جميلة نحيفة نوعاً فيه، الأول: أن يحتضنها من الخلف وهي تقف في المطبخ مرتدية ملابس بيضاء في حممية، ويقرب رأسه بجوار رقبتها. والثاني: تجري فيه مرتدية ملابس ذات لون تركواز واسعة فيحتضنها بذراعيه ويدور بها، وهو ما جعل «أحمد عبد السلام» يفكر في أن الإعلان خاص بمنتج شوكلاتة على الأغلب. يسأل مدير الإنتاج قبل التصوير فيرد: «المخرج نفسه ما سألنيش احنا بنعلن عن إيه يا عبد السلام؟». يتضايق «أحمد» من أن الجميع يناديه «عبد السلام» لشبوع اسمه الأول. يُصبر نفسه بأنه حين يُصبح مشهوراً ويتصدر اسمه تترات أحد الأعمال السينمائية، كبطل مساعد على الأقل، سيتذكر الجميع أنه «أحمد عبد السلام».

لم يخرج «أحمد عبد السلام» من بيته بعد عرض الإعلان بأسبوع كامل، إذ كان إعلانه الأول، كبطل، خاص بمنتج للقوط الصحية للنساء؛ يلعب فيه دور الزوج، وعلى الرغم من ذلك فقد كان وجهه الذي يحمل وسامة مصرية محبة ملفتاً لعدد من المعلنين ليكرر التجربة كبطل بعد أن تعارف الوسط الإعلاني من مديري الإنتاج ومكاتب الإعلان وحتى المصورين عبارة «هاتوا الواد بناع إعلان القوط الصحية». لذلك عُرف «أحمد عبد السلام» من وقتها باسم «عبد السلام أولويز» على الرغم من أنه لم يكن المنتج الذي يُعلن عنه.

وطوال ثلاثة أشهر سبقت رمضان لعب «عبد السلام» نحو

خمس إعلانات ظهر فيها كبتل، وتكلم في ثلاثة منها، وأصبح من الوجوه الاعلانية المميزة، لكن اسم «عبد السلام أولويز» لم يفارقه! يحدثه مدير الإنتاج في المحمول: «يا أولويز عايزك في حملة إعلانية من ٣ إعلانات وانت البطل». يفعل «عبد السلام»: «يا مستر محمود انت لو فضلت تقوللي يا أولويز تاني أنا مش هاشتغل». يرد محمود بهدوء: «إنت هتنتط يا ض.. ما تخليك كده عاقل وتمتص النرفة زي ما أولويز بتمتص الببل بالظبط». يضحك بذات الهدوء ويكمل: «براحتك.. هاستي ردك كمان ساعة.. دا كان إعلان فيه سفرة حلوة لشرم.. قلت لك قبل كده عن الطائرة اللي وقعت ما عدا الست اللي كانت لابسة أولويز لأنه بالأجنحة.. يكمل ضحكته: «سلام».

يسافر «عبد السلام» على الرغم مما يديه من تذمر تمثيلي يحاول به تقليل الدعابات التي اقترنت باسمه الجديد. يرى أنه قطع مشوارًا لا بأس به. يقطع نفسه أحيانًا بأنه نوع من النصر أن تعرفه شركات الإعلانات بالاسم. يشعر بنوع من السعادة هذه المرة؛ لأن المخرج عادل المهدي، الذي يُخرج الإعلان مُخرجًا سينمائيًا أيضًا، يتخيل سيناريوهات متعددة لما سيقوله له قبل التصوير أو في أثناء الاستراحة. الإعلان هذه المرة عن نوع من البورسلين، لكنه لا يجد مبررًا أن يتم تصوير الإعلان على شواطئ شرم الشيخ. يتحدث أحد مساعدي المخرج قبل التصوير إلى المصورين و«عبد السلام».

فكرة الإعلان تعتمد على ربط الطبيعة بالخطوط الجديدة التي يضعها البورسلين في تصميماته. ينظر إلى عبد السلام قائلًا: «إيه ده يا أولويز.. إنت حاطط جيل في شعرك.. الجيل ده تجيبه من القوط بس». لا يتمالك «عبد السلام» نفسه فيلكم مساعد المخرج، ويستبدل المخرج بعد تكليفه أجره السفر كشرط جزائي موقع عليه في عقده.

حين يقرر «عبد السلام» أن يتوقف عن تصوير الإعلانات انتظرًا لفرصة سينمائية، يجلس في منزله لمدة عامين، يخرج يوميًا في الثامنة مساءً إلى أحد مقاهي وسط البلد ليتفادى والدته التي تحته للبحث عن عمل، ويعود في الثامنة صباحًا ليتام تفاديًا لمقابلتها في ساعات صحوها. يطالب أصدقاءه من مساعدي ومديري الإنتاج أن يبخسوه عن فرصة، حتى يخبره أحدهم أنه سيمتعه فرصة لعمل أربعة مشاهد في فيلم «عادل المهدي» الجديد. يلعب خلالها دور أحد رجال التيار السلفي بجلباب أبيض ولحية طويلة، وينطق خلال المشاهد الأربعة ست جمل فقط حفظها عن ظهر قلب. يحدثه مدير الإنتاج عن الدور البطولي الذي فعله لإقناع المخرج به، خصوصًا بعد واقعة تكلم مساعده. وعلى الرغم من المبالغات التي تصيب «عبد السلام» بالملل يشكر مدير الإنتاج، ويسأل عن المساعد الذي تكلمه، فيطمئنه مدير الإنتاج أنه يعمل في الفيلم مساعد إخراج ملابس يهتم بـ«راكورات» الملابس فقط، لذلك فلن يحتك بك كثيرًا.

يُمر التصوير بسلام على الرغم من الضحكات والنكات التي اعتادها «عبد السلام»، والتي تُذكره باسمه بطريقة مباشرة أو غير مباشرة. يُصوّر مساعدو المُخرج على إحراجهم قائلين: «مال وشك مخطوف كده ليه؟»، أو أن يسخر منه فتُؤثر الإضاءة في أثناء ذهابهم للصلاة قائلين: «عندك عُذر ولا إيه يا عبد السلام؟».

أفيشات الفيلم وضعت في الشوارع قبل عرض الفيلم بشهر، عرف «عبد السلام»، خلال اتصاله بمدير الإنتاج الذي سأل أحد مساعدي الإخراج، أن المُخرج لم يحذف سوى مشهد واحد من مشاهد الأربعة. لم يتضايق كثيرًا، وظل طوال أسبوعين يحاول أن يبحث عن طريقة يحصل بها على دعوة للعرض الخاص؛ إذ لم يدعه أحد. يقول لمدير الإنتاج الذي منحه الفرصة: «هاموت واشوف الفيلم والعرض الخاص بكره». فيرد: «هينزل للجمهور كمان يومين.. ما تتعبش نفسك هنروح نشوفه سواء». يسأل عبد السلام: «طب ما تعرفش اسمي نازل في التر الأولاتي ولا الآخراتي؟»، فيضحك مدير الإنتاج: «إنت تحمد ربنا لو نزلوه أساسًا»، ثم يضيف بلهجة جادة مطمئنة: «نازل في الآخر زي كل الممثلين المساعدين اللي طالعين في كام مشهد».

يقف «عبد السلام» على باب السينما منتظرًا مدير الإنتاج ليدخلا الفيلم معًا. يطلبه فلا يرد، ثم يجيب برسالة نصية معتذرًا عن عدم الحضور. يجلس «عبد السلام» في ظلام القاعة متابعًا مشاهدته، شاعرًا بنوع من السعادة الغامرة. يبحث عن اسمه فيجده الرابع في

تتر النهاية. ترتفع كلمتي «عبد السلام أولويز» خلال الشاشة السوداء بينما تتخشب أعضاؤه غير مصدقة. يطلب مدير الإنتاج فلا يرد، ثم يرد برسالة نصية: «يا ريت يبقى الفيلم عجبك، أنا لسه ما شفتوش لحد دلوقتٍ لأنني مهروس في سبوبة».

بفخر: «أبسط يا دكتور هتكون أول واحد يجرب الأسانسير بعد تغيير الموتور القديم».

يفتح الحاج «فايز» باب المصعد ويعرض على البقية الدخول أولاً، يحاول الحاج «محمود» أن يفعل المثل قبل أن ينتصر الحاج «فايز» بجملته: «أبداً يا جماعة.. اليمن أولاً». يأمر البواب أن يبقى مع العاملين. يضغط الحاج «فايز» زر الدور الحادي عشر حيث يسكن «عادل»، وهو الدور الأخير في البناية، يتسم «عادل» معبراً عن امتنانه، قبل أن ينطلق الصوت من سماعات علوية داخل المصعد:

«الله أكبر.. بسم الله...»

يتفاجأ «عادل» وينظر بطريقة عفوية إلى أعلى قبل أن يقطع الحاج «فايز» والـحاج «محمود» دهشته.

«.....!»

«ركبناه مع الموتور الجديد.. كان عليه عرض.. أصل الشركة الجديدة دي هائلة».

«الرحمن الرحيم...»

«ده صوت مين يا حاج فايز».

«تقريباً السديس يا حاج محمود».

«سبحان الذي...»

«الله أكبر صوته حلو».

فردى

١١

«الله أكبر.. بسم الله الرحمن الرحيم..»

سبحان الذي سخر لنا هذا وما كنا له مقرنين. وإنا إلى ربنا لمنقلبون. صدق الله العظيم».

حاملاً أكياس من الخضر يدخل «عادل مكين» البناية التي يسكنها قبل أن يلحم جيرانه يقفون في البهو الصغير الذي يفصل المداخل عن المصاعد، يشاهد الحاج «محمود» والحاج «فايز» يقفان مع بواب العمارة واثنين من العمال، ويبدو أن العاملين انتهيا لتوهما من إصلاح المصعد الذي اقترب من شهره الثالث رافعاً لافتة «معطل». يهز «عادل» رأسه محيياً الجميع، ومن دون أن يضيف كلمة يتجه بهدوء المعتاد نحو المصعد الفردي، حين يقطع الحاج «محمود» حديثه مع البواب موجهاً حديثه للجميع: «ابن حلال يا دكتور عادل.. إحنا نطلع معاه نجرب الأسانسير مرة أخيرة قبل ما نصرف العمال». يتسم ابتسامة محايدة ويكمل

«مش عايز أقول لك يا دكتور الموتور كلفنا كام.. واتحاد العمارة
ما بيقدرش في الآخر».

«.....»

«عندك حق.. ده انت لو تعرف احنا واقفين م الساعة كام تعمل لنا
لوحة شكر بدل اللوحة اللي مليانة مديونيات السكان».

«سخر لنا هذا وما كنا له...»

«كل واحد نايم على بطنه وعاييز الحاجة تحيله على الجاهز».

«لا وبيتأمر كمان يا حاج».

«.....»

«مفترتين...»

«واتفقنا كمان إننا نركب الجهاز ده في الأسانسير الزوجي بكرة
أو بعده».

«وكمان هيعملوا صيانة دورية ليه».

«هو صحيح شغال كويس.. بس الشركة دي..».

«وإنا إلی رینا لمقلبون...»

«ولاد حلال ويعرفوا ربنا».

«.....»

«صدق الله العظيم».

«إيه رأيك بقه يا دكتور؟»

ينظر «عادل» لكليهما قبل أن ينطق كلمته الأولى «تمام». يرفع
كيس الخضر من أرضية المصعد ويهم بالخروج، يتحرك المصعد
نازلاً مرة أخرى قبل أن يستطيع «عادل» النزول.

٥

«الله أكبر...»

«تلاقية البواب البهيم سبحانه».

يقولها الحاج «محمود» وينظر لعادل، يومئ الأخير برأسه أن لا
بأس، ويضغط الحاج «فايز» زر الدور الخامس ويعمل:

«أنزل أنا بقه يا حاج وحاسبهم انت.. بس ما تدهمش كل
فلوسهم».

«سبحان...»

«لا طيعا... عشان أطمئن إنهم راجعين».

«العمالة المصرية بقت حاجة وسخة والله».

«الذي سخر لنا هذا وما كنا...»

«إنت عارف يا دكتور إننا دافعين ألف جنيه من جيبنا.. والراجل
اللي اسمه أحمد فالح بس كل يوم والتاني يخرج يسهر مع مراته وهي
لايسة الأحمر والأخضر».

«الرجولة انعدمت».

«دا لا رجولة ولا دين يقولوا كده».

«له مقر...».

يتوقف المصعد في الدور الخامس. يفتح الحاج «فايز» الباب ويقف خارج المصعد، ينظر إليهما ويقول: «تصيحوا على خير يا حجاج».. يتنبه لما قاله فيضحك، وينقل ضحكته إلى الحاج «محمود» الذي يضحك بدوره، بينما يكتفي «عادل» ابتسامة محايدة، يعلق الحاج «محمود»: «قصداً تصيحوا على خير يا حجاج ويا مقدسين عشان ما تزعلش منا الدكتور».

ضاحكاً يكمل الحاج «فوزي»: «لا ما تفلقش.. الدكتور منا وعلينا.. ممكن تعتبره مسلم أرثوذكس.. ولأيه يا دكتور؟».

يتسم «عادل»، ويهز رأسه، قبل أن يكمل: «طب انت سمعت بكه مرات اشيع ابني يا حجاج بيسمع صوت مسنين كان الرجل ما يعرفش».

لا يرد «عادل» والحاج «محمود»، يكمل الحاج «فايز» غير عابئ بالرد. «يقولك كده هه شيخ وقسيس حيران. مرات الشيخ كانت كل يوم تحكي لمرات القسيس على اللي عمله معاه بالنيل، ومرات القسيس تتحسر لأن جوزها مش عارف، فسألت مرات القسيس هو جوزك بيعمل كده ازاي، مرات الشيخ قالت لها كل يوم قبل ما تنام بيصلي ركعتين، راحت مرات القسيس كتبة على السرير الإسلام هو لحل»

يتفجر الحاج «محمود» ضاحكاً. يمد كفه ضارباً به كف «عادل». يتسم الأخير ابتسامة محايدة. ينظر إلى يد الحاج «محمود» ويمدها، تحدث الضربة صوتاً خفيفاً.

ينطلق صوت خطب يسمعه ثلاثتهم، يعلق الحاج «فايز»: «البواب اليهيم ده مش هيبطل الحركات دي.. إحنا لسه مصلحين الأساسيين.. انزلوا قبل ما يكسر الباب».

G

«الله أكبر..»

«معلش عطلائك يا دكتور».

يهز «عادل» رأسه بهدوء. يسود الصمت بينهما إلا من الصوت المسجل الذي يحمل غنة مميزة. يشغل كلاهما بالنظر إلى المؤشر العلوي الذي يشير إلى رقم الدور.

«بسم الله الرحمن الرحيم.. سبحانه الذي سخر لنا هذا و...»

يفتح البواب باب المصعد. يباغته الحاج «محمود» معنفاً. «كل ده خبط على الباب.. العمال فين أمال؟».

يجيب: «بيشربوا سيحارة بره».

يحكي الحاج «محمود» «عادل»، ويتجه إلى خارج البناية. ينطلق الباب ببطء، يلوح من خلاله «عادل» الحاج «محمود» وقد خرج من باب البناية، يضع يده مانعاً انغلاق باب المصعد، يدفعه خارجاً

بطء. يتلفت ليتأكد أن الحاج «محمود» لا يراه. ينظر إلى المصعد الزوجي فيرى أنه في الدور الثاني. يضغط زر طلب المصعد. تقتسم عيناه النظر إلى مؤشر المصعد وباب البناية. يقف المصعد الزوجي فيفتحه. يضغط زر الدور العاشر، ويضع كيس الخضر على أرضية المصعد. يتحرك المصعد ويلتفت «عادل» إلى المرأة وينظر إلى وجهه مليًا.

بريشة مصطفى حسين

(أ)

لم تتغير شوارع الزمالك طوال السنوات الثلاث التي غاب فيها «مصطفى حسين» عنها، نفس المارة وسائس السيارات، محل الخمر الذي يجاور كافيه «سليتر» في شارع ٢٦ يوليو. تقف السيارة الأجرة التي استقلها «مصطفى» كنوع من التغيير بدلًا من السير من منزله في وسط البلد كما اعتاد أن يقضي أغلب مشاويره.

ينظر «مصطفى» في ساعته فيجدها الرائعة والنصف عصرًا. يدرك أنه وصل مبكرًا. يفاضل بين تدخين سيجارة على الرصيف أمام مدخل «سليتر»، لكنه يفكر مليًا في صورته أمام «بهي فاضل» إذا ما وصل مبكرًا هو الآخر فيظن أنه لم يدخل إلى «سليتر» خوفًا من أن يطلب مشروبًا لا يقدر أن يدفع ثمنه، أو يظن أنه ينتظر أن يدفع له «بهي» ثمن مشروبه، لذلك أدخل عليه السجائر المعدنية التي يحملها ويلف فيها لفافات تبغ بنفسه إلى جيبه، واتجه إلى «سليتر»، لا إراديًا يختار أن يصعد الدرج الضيق إلى الدور العلوي ليجلس متفردًا

على «البار» المُنطل على الدور السفلي. يطر إلى قائمة المشروبات ويطلب «بيرة» منكّهة غير كحولية وزجاجة مياه، ويطل النظر إلى الواجهة الزجاجية في انتظار «بهي».

(ب)

يضع «بهي» في حسابه أن الطرق لن تكون مزدحمة خصوصًا أن اليوم السبت، وعلى الرغم من أنه يجلس في أحد فنادق «٦ أكتوبر» وموعده بعد أقل من نصف ساعة في الزمالك لم يتحرك بعد. يدرك أنه سيتأخر ما يسميه بالتأخير المسموح والذي يتراوح بين ريع إلى ثلاثة أربع ساعة، وعلى الرغم من أنه نهى حشامه في الفندق منذ عشر دقائق إلا أنه يجلس مع العميل متصاحبًا! يعتقد أن العلاقة الودية تكسبه مساحة أكبر من العمل، وتجعله يكتسب سمعة أوسع بين العملاء. دائمًا ما كانت مهارات الاتصال والتسويق لديه أكبر من أقرانه في كلية الفنون الجميلة بمن فيهم «مصطفى»، وعلى الرغم من أنه لم يكن يحمل أي رؤية فنية مميزة طوال فترة دراسته وبعدها إلا أنه كان مميزًا بين أقرانه بأسلوبه وطريقته، حتى في اسمه الذي لم يختره، كتب له الأنداد أن يكون هو «البي» الوحيد في الكلية بأسرها. في الوقت الذي كان يخمر فيه «مصطفى حسين» بتوبيعات دعابته التي يظنها «الأخبر لرحه، فكلمنا كان ينطق «مصطفى» اسمه كاملًا في لحظات تعرف أو في أثناء توبيقه على لوحاته يباغته «بهي» بقوله: «شد حيلك.. أخبار اليوم مستنيك»، وهي الدعابة التي

تطورت فيما بعد، فلم تعد تحتاج لأن يذكر «مصطفى» اسمه كاملًا، فـ«بهي» طوال العام الأخير للدراسة كان يقابله سائلًا: «أخبار فلاح كفر الهنادوة إيه؟».

(أ)

يشعر «مصطفى حسين» بنوع من الألم نتيجة رغبته في التبول. ينظر في ساعته، إنها الخامسة وعشر دقائق. يركّز قليلًا في أنه يستطيع التحامل على نفسه لتأجيل هذه الرغبة. يشغل نفسه بالنظر إلى قائمة المشروبات مجددًا. يرى التصميم الفني بامتعااض وضيق. يرى أن مثل تلك الخطوط الرخيصة والفن التطبيقي هي ما أثلفت ذوق الجمهور

في أثناء الكلية رفض «مصطفى» أن يرسم عددًا كبيرًا من المشروعات الخاصة بالمحلات أو إعلانات المطاعم؛ يرى أن ريشته يجب أن تخلق مشروعًا فنيًا ممتدًا وياقيًا، لا يجوز أن يفرط فيه. وبالتالي لم يستطع «مصطفى» حتى بعد تخرجه بثلاث سنوات أن يصبح مثل أقرانه؛ فهو لا يمتلك سيارة، ولا يزال يعيش في الطابق الأخير من إحدى عمارات عابدين بالإيجار. يمر بأزمات مالية طاحنة تجعله يلتزم منزله؛ لأنه لا يملك ما يجعله يغامر بالنزول إلى أقرب قهوة. يرى أن هذه التجربة ستثريه. يركز أكثر في لوحاته. يرسم فتبقى لوحاته بجواره، لأنه يرى في لوحاته قطعًا نادرة غير مقلدة، فلا يعطيها لمحلات بيع «اللوحات» أو «البروايز». عرض عليه أحد أصدقائه

أن يتوسط له ببيع لوحاته في «أتيليه» بالزمالك للأجانب، فرفض «مصطفى» بشكل قاطع أن يتم التعامل مع لوحاته مثل الجلايب والفخار والقطع الفلكورية التي توضع في مثل تلك المحلات لجذب الأجانب أو مدعي الثقافة، ولذلك أيضًا، ومنذ أن تخرج، لم يفكر أن يزور الزمالك؛ لأن علاقته فترت بأقرانه، إلى أن هاتفه «بهي» منذ أسبوعين.

(ب)

في طريقه إلى الزمالك، تُجاوز سرعة «بهي» ١٢٠ كيلو مترًا كل ساعة. يمسك بهاتفه المحمول. يُخبر «مصطفى» أنه متأخر نتيجة الزحام المروري، فيجيبه الأخير أن لا بأس. يدير «بهي» أسطوانة موسيقية لهمة طوجي، ويتناول علكة نعناع. يشعر بسعادة.

بمساعدة محب

يصل إلى الزمالك فيضع سيارته في جراج فندق «الماريوت» القريب من «سليسترو»، ويرفض وضعها في الجراج الموجود أسفل كوبري ٢٦ يوليو؛ لرفضه أن يحمل السائس مفتاح سيارته الجديدة الفاخرة التي تتجاوز ثلاثمائة ألف جنيه. استطاع «بهي» أن يشتريها نتيجة عمله كمسئول فني لمجموعة من المؤسسات؛ وهي وظيفة مختلفة استطاع «بهي» أن يصنعها نتيجة علاقته الجيدة بمن حوله، ففي الوقت الذي عمل فيه عدد من خريجي دفعته كمهندسي ديكور، فضل هو أن يكون استشاريًا فنيًا، يحاول أن يقنع المؤسسة

بما يجب على مهندس الديكور فعله والطابع الفني الذي يجب أن يسير عليه

بترجل «بهي» في هدوء وثقة ببذلة السوداء، يعبر الطريق متجهًا إلى داخل «سليسترو»، قبل أن يخطو من الباب يرن هاتفه المحمول، ينظر فيجده أحد عملائه، يقف في موقعه خارج الباب الزجاجي ليجيب. اعتاد ألا يجيب عملاءه أمام أحد من زملائه السابقين حتى لا يعرفون سر المهنة أو ربما حتى لا يدركون أنه يستغل عبارات ومصطلحات فنية عميقة يخدع بها عملائه الذين لا يفهمون في الفن كثيرًا. تلتقي عيناه بعيني «مصطفى». يقف الأخير فيشير له «بهي» من خارج «سليسترو» أن يجلس، فيصاع لإشارة يده.

(أ)

يزداد شعور «مصطفى» بالرغبة في التبول، ويصاحبه شعور آخر بالرغبة في التبرز، ما إن يرى «بهي» خارج «سليسترو» حتى يهم واقفًا مرحبًا فيشير له الأخير أن يجلس. ينفذ «مصطفى» طلبه وهو يفكر ما إذا كان سيستمر حتى يعرف سبب هذا اللقاء الجديد ثم يستأذن للخروج إلى الحمام، خصوصًا أن «سليسترو» وأغلب المحلات المجاورة لا تحتوي على حمام، أم سيستأذنه بمجرد دخوله للذهاب إلى الحمام حتى يشئ له وقتًا أطول للجلوس معه، خصوصًا أنه يتوقع منه صفقة مميزة مثل تلك التي أجراها معه منذ أسبوعين.

حين تلقى «مصطفى» هاتفًا من «بهي» شعر بنوع من الغرابة؛

لأن الأخير تذكره، كان الأخير محدداً وواضحاً وسريعاً في حديثه، سأله عن «فنه»، كان هذا هو المصطلح الذي استخدمه، وحين بدأ «مصطفى» في الإسهاب عن المرحلة الفنية والرؤية التي يحاول تحقيقها هذه الفترة في لوحاته من خلال محاولة المزج بين المعاصرة والمرحلة القبطية والإسلامية في الفن، وهي محاولة معاصرة للمزج بين فن العصور الوسطى في إيطاليا والفن المهمم بالطبوغرافيا في إيران من خلال رؤية خاصة، سأله «بهي» عن عدد اللوحات التي رسمها في هذا الاتجاه، فأجابه بأنها نحو ٢٨ لوحة، هنا جاء العرض الذي أذهل «مصطفى» حين طلب «بهي» شراءها بالكامل، وعلى الرغم من هذا الطلب الذي كان غريباً على «مصطفى» طوال السنوات الثلاث السابقة فقد رفض في بادئ الأمر قائلاً: «إنت عارف ما بيعش لوحاتي لأتليها»، فقال له «بهي» بأنه سيشتريها لحساب أحد المتاحف النشطة في ماليزيا والتي تهتم بهذه التجارب، وإنهم في عجلة من أمرهم.

لأول مرة شعر «مصطفى» أن «بهي» استطاع أن يضعه في المكان وللمكان التي طمح إليها «بهي» الصفقة بحمس ألف جنيه، ربه «مصطفى» صفقة بحسنة لزوجته، لكنه أقنع نفسه بأن المتحف حين يتم افتتاحه سيحصل على فرصة أكبر له ولفنه، كما أن خمسين ألف جنيه بالنسبة له كنز لا يقدره إلا من شاهد حياته طوال السنوات الثلاث الماضية.

لم تنقطع حيرة «مصطفى» في أثناء صعود «بهي» الدرج الخشبي.

يخشى أن يكون وقت «بهي» ضيقاً فلا يستطيع أن يجلس معه طويلاً إذا ما استأذن للخروج إلى الحمام، يقرر أن يجلس معه لدقائق قبل أن يستأذن إلى الحمام، يياغته «بهي» عبارة: «فاكر المشروع اللي كنت عامله في التخرج؟»، يهز «مصطفى» رأسه، فيكمل «بهي»: «عندك لوحات الاستايل ده؟ أصل المتحف اللي أنا باكلملك عنه هيفتح قسم كده فبعطولي إيميل». يشتد ألم المثانة لدى «مصطفى» فيقول له: «أنا هافتكر عندي لوحات من المشروع ده؟ لأنني ما يفتش ميال للشكل ده.. هاستأذنك أروح الحمام وأفكر في الطريق».

(ب)

يطلب «بهي» سلاطة تونة من النادل وزجاجة مياه فوارة. يشعر أن «مصطفى» عادر المكان في الوقت المناسب الذي يسمح له بتناول وجبة خفيفة تعينه على اجتماعات اليوم التي بدأت منذ الصباح الباكر. يصع «صوص» لم يشغل باله كثيراً في كونه على السلاطة، ويتناولها بهدوء. تشغل يده اليسرى في فتح البريد الإلكتروني ومعرفة أخبار أصدقائه على «فيس بوك».

لم يكن «بهي» يمتلك رقم محمول «مصطفى» على الرغم من أن الأخير لم يغير رقمه، على عكس الأول الذي أصبح يحمل عدة أرقام وهواتف محمولة يتجول بها، ولم يكن يعلم أيًا من أخباره طوال السنوات الثلاث الماضية، تذكره عندما طرح اسمه أحد الأصدقاء الذي يدري هوسه الفني ومدى روعة خطوطه، وكانت الصفقة مهمة

بالنسبة لـ «بهي» فقد اشترطوا ألا تكون الأعمال مقلدة، وأن تتوافر فيها قيمة فنية عالية، لذلك بحث عن رقبه واستطاع الحصول عليه بصعوبة؛ إذ لم يعد أحد على علاقة به منذ ثلاث سنوات، لكنه في النهاية استطاع أن يُتم الصفقة. قل أن يراه في «سليبرو» لم يكن يتذكر شكله بالتحديد، لكنه خمن في البداية شكله حين همَّ «مصطفى» واقفاً، واستطاع بعدها جزء من الذاكرة تذكره. يُنهي «بهي» السلاطة، ينظر في ساعته، انقضت عشر دقائق منذ خروج «مصطفى»، يرسل له رسالة قصيرة تخبره أن عليه الذهاب خلال عشر دقائق ويطلبه أن يُسرع.

(١)

لم يعد أمام «مصطفى» سوى الذهاب إلى «الماريوت»، حين تحصله رسالة من «بهي» تخبره أن عليه العودة؛ لأنه سيقادر «بهي» سيقادر خلال عشر دقائق، قبل وصول الرسالة حاول «مصطفى» البحث عن حدم، أحمره محل البصريات به يوجد مصنع في عماره المجاورة لـ «سليبرو» في الدور الأول يمكنه الذهاب إليه ودخول الحمام، يصعد «مصطفى» فيجد عاملاً وموظف حراسة ضخم الجثة يسدان الباب، يخبره العامل أنه لا دخول بدون حجز مسبق، يحاول «مصطفى» الارتجال ويخبره أنه سيدخل إلى الأصدقاء في الداخل، يسأله عن اسمه فيخبره «مصطفى» أنه لا يستطيع معرفة الاسم الذي اختاروه للحجز، فيطلبه الحارس الضخم بالاتصال بالصدوق

وسأله، يتظاهر «مصطفى» بذلك وهو يترجل إلى الأسفل، يرى أمامه سائق تاكسي أعطى وجهه للمحافظ الصغير الذي يحيط بالجراج الواقع أسفل كوبري ١٥ مايو وهو يتول، يشعر بألم يعتصره وتلمح عيناه فندق «الماريوت» فيقرر التوجه له.

ما إن وصلت الرسالة إلى «مصطفى» أخذ يجري في الشارع تجاه «الماريوت»، قبل الباب الخارجي يمشي بتؤدة؛ حتى لا يشتبه فيه الحراس أو يسألونه عن وجهته أو يتعرض لموقف ينتقص من قدره الفني. ينوي أنه سيركض حين يخرج حتى يلحق به «بهي». يعبر البوابة الرئيسية ثم البوابة الداخلية في اتجاه العُرف. يصعد إلى الدور الأول حيث يقع بهو الفندق، ويمشي في الممر الطويل الواصل بين الغرف والبهو المعروف بـ «عمر الخيام» العمارة الإسلامية تنهه في القصر على عكس مبنى العُرف. يشعر بالعراقة وهو ينظر إلى السقف والمقايض والخشب واللوحات المقلدة التي تنتقص من جماليات القصر والتي شرع العمال في إزالتها ربما لتنظيفها، يتقدمها بعينه. كانت مرته الثانية في الفندق، المرة الأولى حضر فرح إحدى زميلات الكلية في أثناء الدراسة، يسأل أحد العمال عن الحمام فيشير له إلى وجهته.

يدخل الحمام فيجد أحد السياح العرب خارجاً من داخل المراحيض، عامل النظافة يسحب له منديلاً ويطويه ويعطيه له. يتساءل عن مدى التلوث الذي تلحقه يد العامل بالمنديل الذي من المفترض أن ينظف أو يجفف يدي الزائر. يتناول العامل بقشيشاً في

هدوء. يشعر «مصطفى» للحظات بالشفقة تجاه العامل الذي يكبره في السن، ويقرر أنه حين يحرج من المرحاض سيعطيه بشيشًا ربما يخفف عذابه.

يدخل «مصطفى» المرحاض الذي يبدو مرميًا نظيفًا، سقعه مزخرف بعمارة إسلامية بديعة، يُغلق الباب مسرعًا ويجلس على قاعدة الحمام. ينظر في الأرض وهو يشعر بحالة من النشوة والارتياح، يصاحب هذا الارتياح ارتفاع نظرتة لتأمل المكان. يرى على باب الحمام لوحة كبيرة يتصافر فيها الفن الإسلامي المعني بالطوغرافيا بالمن القبطي الإيطالي في صورة معاصرة. يشعر أن الألوان قريبة منه، الخطوط. للحظة توقّف عقله عن الإدراك، وللحظة أخرى لم يعد هناك مجال للشك حين لمح إضاءه في أسفل يسار اللوحة.

(ب)

حين طرح أحد الأصدقاء اسم «مصطفى» على «بهي» أضاف أن يحلّو في التعامل معه؛ لأن الأول لا يزال بطئ بنسبه مائًا، وأن لوحاته أعمق من أن يراها الجمهور العادي، وأنها تحتاج متحمًا للاحتفاء بها. اقترح «بهي» على العميل، وكان فندق «الماريوت»، أن يضع لوحات أصلية ليست مقلدة، وأن تناسب تلك اللوحات والطبيعة الفنية للفندق، يضع تصورًا لخمس وعشرين لوحة، ويوافق الفندق ويطلب أن يتم توريد الأعمال سريعًا لتواكب احتفال الفندق بمولده. يشعر

«بهي» بأزمة؛ لأنه لا يجد اللوحات التي طرحها تصوره، ولا يوجد الوقت الكافي لتنفيذ لوحات جديدة. حين أخبر «بهي» «مصطفى» بأنه يحتاج لوحات وتحفّظ الأخير على بيع لوحاته، تذكّر كلمة السر التي قالها صديقه بشأن المتاحف، أخبره بقصة المتحف الماليزي الناشئ. في اجتماعه اليوم طُلب منه لوحات معاصرة تناسب فندق «٦ أكتوبر»، فوجد أن لوحات «مصطفى» مضمونة ومميّزة وكثيرة، لم يشترها أحد منذ فترة طويلة. يرسل «بهي» رسالة ثانية يتعجل فيها «مصطفى»؛ لأنه مرتبط بمواعيد.

(أ)

تصل رسالة إلى «مصطفى» يقرأها فيجده «بهي». يخرج مترجلًا ويفتح باب المرحاض في دهول. يخرج من المرحاض المجاور له رجل يعتقد أنه أجنبي، يقوم عامل النظافة بدوره في عجلة فيطوي منديلين يناول الأول للأجنبي، ويليه «مصطفى». يخرج الأجنبي يتما يناول «مصطفى» بشيشًا سخيًا لعامل النظافة.

ينظر في ساعته فيجدها الثامنة والنصف وخمس دقائق. يقترب عقرب الدقائق من رقم صغير على يسار الساعة يتولى أمر تاريخ اليوم ويشير إلى ٢٧. يُكمل تركيزه مع الصور. يعاود النظر إلى ساعته. يُخيل إليه أن عقرب الدقائق لم يتحرك. يحاول أن يستعيد الأحداث للمرة العاشرة عليها تحرك ركود عقرب الدقائق.

يدخل «خالد» و«منى» إلى «كتناكي» فرع «فني» في الحادية عشرة صباحًا. لا يلحظ «البنداري» دخولهما على الإطلاق إلى أن يقتربا منه، يشير إليه خالد، تتهلل أسارير «البنداري» ويشير إلى خالد لسؤاله إن كان سبب الزيارة تناول الأطعمة. يتولى خالد مهمة ترجمة الحديث من إشارات إلى حديث شفهي منطوق لمنى، تهز رأسها أن لا. ينظر «البنداري» إلى مدير الفرع ويشير بأصابعه الخمس، يسمح له المدير بخمس دقائق، خصوصًا أن الفرع لا يشهد زحامًا خلال هذه الساعة من النهار.

يخرج «البنداري» من خلف طاولة الطلبات. يقف أمام باب المحل. يُخرج سيجارة ويبدأ في التدخين. ينظر إلى «منى» التي تعمل في محل عصير يقع في ذات الميدان، يتعجب من حضورها مبكرًا على الرغم من أن وديتها يوم الثلاثاء تكون مسائية. لا تفهم شيئًا مما أشار به. يتولى «خالد» الترجمة. تتحدث «منى». يراقب حركة شفتيها، يلمح اسم «خالد» فيما قالت. يقول خالد. «بتقول لك نازلة معايا المظاهرة في مسجد «مصطفى محمود». تضحك «منى» من الطريقة التي تترجم بها خالد كلمة «مصطفى محمود».

.....

أوقات الصمت ثمر ثقيلة.. تشعر بثقلها إذا قررت أن تركز سمعك لمدة دقيقة مع صوت عقرب الثواني، تكتكات لا نهائية قادمة من هذا الأحمر الذي يدور حول محوره بلا هواة وبلا هدف كذلك، لكن اللحظات تكون أثقل حين لا تملك أن تسمع تلك التكتكات.

لذلك طأطأ «محمد البنداري» رأسه في الأرض. يشعل بصره حارب فوق البلاط القديم الرديء. ينظر حوله فيجد أن مُجندًا يرمي حاجياته على الأرض ويرمي جسده على السرير العلوي المقابل له. لم يتساءل متى دخل المُجند من دون أن يلحظه، لأنه اعتاد ذلك، فصوت البيادة العسكرية فوق البلاط القديم ليست كافية لتخرجه من صممه الذي ولد به منذ ستة وعشرين عامًا. يشعر «البنداري» ببرد في عضديه يناسب ليل يناير والمنطقة النائية التي يقع فيها. يفكر أن يطلب بطانية من المُجند، ويتردد خوفًا من ألا يفهمه الأخير، فيطأطأ رأسه مرة أخرى حاضيًا عضديه.

يتابع «البنداري» ضحكته ويضحك، يضحك من دون صوت ولا يفهم سبب الضحك

تشير «منى» إليه: «ما تبجي معانا؟»، يفهمها فيشير متسانلاً عما سيفعله وكيف سيهتف في مظاهرة وهو أخرس. تفهمه «منى» أيضًا. تشعر أنها أخرجته. تربت على كتفه. يقشعر بدنه ويتسم. يحاول أن يعبر الموضوع لأنه ارتبك لارتباكها، يشير إلى الإيشارب الذي ترتديه ويضع يده صانئًا قبلة على فمه، مشيرًا إلى أن الإيشارب الأخضر الذي تتحجب به جميل.

استطاع «خالد» أن يكتسب مهارة الحديث من خلال طول علاقته بـ«البنداري»، حيث يناديه بـ«البنداري بتاع فيني»، فقبل عامين حين جاء «خالد» لبحث عن سكن يجاور البنك الذي يعمل فيه بنفس الميدان، استطاع «البنداري» أن يشرحه في شقته الإيجار لمدة سبعة أشهر والتي تقع في الدور الخامس، يرهقهما عدم وجود مصعد، وهو ما دفع «خالد» للانتقال إلى شقة أخرى بشارع البطل أحمد عبد العزيز.

وعلى الرغم من ذلك لم تحتج «منى» لأن يترجم لها «خالد» إشارات «البنداري» حين سألتها: «لماذا لا تحملين حقبتك؟»، لكنها طلبت من «خالد» أن يترجم له جملة «في المظاهرات خليك خفيف.. ما تاخذش معاك أي حاجة مهمة».

إنها الثامنة والنصف وخمس دقائق.. يشك «البنداري» في أن الساعة لا تعمل. يصدق النظر يجد أن عقرب الثواني يتحرك بطلاقة

مثلما تحرك «خالد» و«منى» من أمام «كتاكي». قبل أن يتطلقا طلب «خالد» «البنداري» في كلمة على انفراد، اجتذبه من ذراعه إلى داخل المحل بينما ظلت «منى» خارج المحل. يرتبك «البنداري» ويتلفت حوله ويشير إلى «خالد» ألا يبدأ في حديثه بالإشارة لأن الكلمة التي يفترض «خالد» أنها ستكون سرية سيفهمها كل من يعمل معه في الفرع.

يبتسم «خالد» ويجتذب من جيب قميص «البنداري» قلماً ودفتراً صغيراً. يكتب له على خلفية الدفتري: «ما تقاش تبحلق فيها أوي كده.. باين عليك أوي». بشكل لا تلقائي يجد «البنداري» أن نظره توجهه إلى حيث تقف «منى».

حين دخل بعض المراسلين الذين يعملون في إحدى القنوات القريبة من «فيبي» إلى «كتاكي» شعر «البنداري» بنوع من القلق في الوجوه التي اعتاد أن يراها على قترات. يشعر أن المظاهرات لم تسر على ما يرام؛ يرى في وجوههم ولغتهم الجسمانية أن الضرب كان من نصيب المتظاهرين. يقرر «البنداري» أن يبقى في «كتاكي» حتى بعد انتهاء وروديته، لربما اطمأن على «منى» و«خالد»، أو اطمأن على «منى» من «خالد». ينظر في ساعته، الثامنة والنصف وخمس دقائق.

من داخل المحل يرى «خالد» قادمًا تجاهه من دون «منى». يخرج من خلف طاولة الحساب. يتطلق نحو الباب. يصطدم بأحد الزبائن، يلتفت ويعتذر وهو لا يزال يجري نحو الباب. يهدئ «خالد»

من روعه. لا يستطيع بكل إشارات أن يطفئ تلك النظرة في عين «البندياري». يخبره بأنهما تعرضا للضرب في القصر العيني، وأن «منى» كسرت قدمها وتم نقلها إلى إحدى المستشفيات الخاصة على كورنيش المعادي. يسأله على اسمها فلا يستطيع «خالد» أن يشرح له يشرح «البندياري» دفتره وقلمه ويأولهما لحالد، فيكتب «النيل بدرأوي». يسأله «البندياري» عن رقم الغرفة، يشير أنها ٥٠٣. بعصبية شديدة يمسك «البندياري» «خالد» من كتفه. ينطق «خالد»: «على فين»، ويتذكر أن «البندياري» لن يسمعه. يستمر «البندياري» في جره حتى يخرجان إلى الشارع الرئيسي. يشير إلى سيارة أجرة فتتوقف. يترك كتف «خالد» ويطلبه بأن يخبر التاكسي بوجهه. يفعل «خالد» ويركب «البندياري» في اتجاه المعادي.

شفتة. يصعد السلالم ثلاثة ثلاثة، يدخل إلى منزله يجلس قليلا امام الكمبيوتر المحمول الخاص به. يشير بتو. محمد بن عبد الله
أغصابه. على أحد مواقع الفيديو يبحث عن أغنية «بره الشيايبك».
يديره. يرفع درجة الصوت الذي لا يسمعه بشده يكتب لدى
دائما ما شذنه الرسوم الرصاصية فيه. قرأ «التداري» كلمات الأغنية
سابقاً فألهمته. لا يعرف كيف ينطقها «منير». يصله نفس المعنى.
ينهض بغسل وجهه سريعاً. يترك محموله ومحفطته على المكتب.
يجمع رداء العمل الذي يحمل «لوحو ككتاي»، ويكتفى بقمص
خفيف. ينظر إلى مريوه. يمسك بالإشارة الأخضر الممزق الذي
وضعه فوق وسادته. يتلفح بالإشارة حول رقبة. يعلق الباب

ويهرول عنواً على السلالم، بينما يستمر صوت «منير» مرتفعاً بصاحب خطواته.

حين وصل كان في حالة سيئة من الفلق، خصوصاً أن الطريق بين
الذقي والمعادي لم يكن سهلاً. يُغطي لسيارة الأجرة أكثر مما أظهر
العداء. يُهرول نحو المستشفى، تناديه الممرضة وعامل الأمن، فلا
يسمعهما. ينطلق نحو السلم. يصعد طابقين قبل أن يدرك أنه لا يعرف
مكان الغرفة. يوقف ممرضة. يُخرج دفتره ويكتب ٥٠٣. فتشير له
في اتجاه غرفة في الطابق العلوي. ينطلق. يترك الباب ولا يسمع
«ادخل»، يجد «منى» مسجية على ظهرها؛ رجلها اليسرى قابضة
في الجبس، وتبدو آثار الكدمات على وجهها، وأن، والإشارات
الأخضر ممزق، يظهر شعرها الأسود الذي لا يستطيع ما تبقى من
الإشارات حجبها. - سم محاولاً طماننتها. يشير إلى الإشارات ويلقي
بقيلة مؤكداً أن الإشارات لا يزال جميلة. تضعحك «منى». يسألها
«لماذا لم تخرج» فتجيب: «سأبقى الليلة للأطمئنان بأنه لا يوجد
تريف داخلي»، لا يفهم سوى «سأبقى الليلة»، فتقول «منى» وهي
تشير بيديها: «تريف داخلي»، لا يفهم أيضاً. يقترب منها. يخلع
قبعة «كتاكي» التي يلبسها. يشد الإشارات بيديه. يرت على كتفها
ويضع قبعة «كتاكي» فوق رأسها ليحببها. تنظر له وتتسم متأثرة،
وتقول وهي تقلده: «إن الإشارات لا يزال جميلة». يفهمها فيتسم
هو يدمع قليلاً.

قضى «البنداري» ليلته أمام جهاز الكمبيوتر الذي ابتاعه ليسليه

في شقته؛ لأن التلميذ ليس جهازاً ترفيهياً لمن هم في حالته. يقرأ ويشاهد مجموعة من مقاطع الفيديو التي تشير لعنف الشرطة مع المتظاهرين. يقوده الرابط الإلكتروني إلى رابط آخر ثم رابط ثالث فرباع، ويقوده البحث إلى رابط يدعو للتظاهر اعتراضاً على عنف الشرطة تجاه المتظاهرين أمام نقابة الصحفيين في اليوم التالي.

يدخل مجند آخر ويعلم بإغلاقه لأنوار الغرفة أن موعد النوم قد حان. يدرك «البنداري» أنه سيقضي ليلته الثانية في نفس المكان. تستفز خطوة إطفاء النور. يشعر أنه فقد آخر حواسه. في الظلام، ينظر إلى العقارب الفسفورية فيحدها الثامنة والنصف إلا خمس دقائق. عقرب الثواني اللعين يتظاهر بالتحرك كلما نظر له «البنداري»، لا يستطيع في ظلمته أن يستعيد مشاهد ضربه أمام نقابة الصحفيين، واقتياده إلى السيارة الميكروناص جيداً، يتشكك أنه كان بلطجياً أو مخبراً من قبل ذلك، ثم يعاود التذكر فيتخيل أنه رأى اثني عشر داه النقطة الأصعب التي حاول أن يتذكرها من ذاكرة عينيه هي الخاصة بتحول المظاهرة لحلبة كرة قدم. يعجز تحديداً عن معرفة تلك النقطة الفاصلة يقع معه نابه ربما كان أحد الهتاف التي لم يسمعها هي التي صنعت ذلك التحول. الصورة الوحيدة المُلحمة في ذاكرته هي ذلك السواد الذي شعر به حين عصبا عينيه. شعر وقها أيضاً بفقدان المتبقي من حواسه.

حين أدخله أمين الشرطة إلى داخل المعسكر مع نحو تسعة آخرين وجدوا في الداخل مجموعة أخرى يبدو من هيتهم أنهم

ضحايا مناطق أخرى؛ أعمار مختلفة ووجوه مشتركة في نفس التعبير الغاضب، فيما عدا طالبين بدا عليهما الخوف بسبب امتحان منتصف العام الدراسي في اليوم التالي. يتهاران تدريجياً ويشكوان حالتهم للجمع. تبدو تعبيرات التعاطف على الآخرين عدا «البنداري» الذي لا يسمع القصة برمتها ولا يفهمها. يبدو الوجود على البعض. في معسكر الأمن المركزي لا يقتحم أحد خصوصيتك. يتركون لك حق الصمت فيعتبرونه اختيارياً، لذلك لم يسأل أحد «البنداري» عن سبب صمته إلا حين دخل أمين شرطة طالباً البطاقات الشخصية من الجميع. يُخرج الجميع بطاقاتهم ويفهم «البنداري» من تكرار المشهد أن دوره قادم. يصل إلى الأمين، فيشير إليه «البنداري» فلا يستوعب الأمين إشاراته. يصيح: «في واحد عامل فيها أخرس وما عهوش بطاقة يا فدم». يصل الصوت من خارج الغرفة: «سبيه يا متولي.. بكرة ينطق لوحده». يعرج «متولي» ويُعلق الباب. يخطف صوت سمع في حسم في حسم من حسمين يحزن رجلا الأكبر سناً التواصل معه. يترجم كل منهم إشارته بمعرفته، بينما يترجمون هم أسئلتهم إلى إشارات هزلية. يسأله شاب: «بتعرف تكتب؟». يفهم «البنداري» الإشارة، فيتلفت الشاب حوله ويسأل: «طيب حد معاه ورقة و قلم؟». يجيبه أحد الواقفين بأنهم لا يحملون بطاقاتهم وأحبرتهم المحمولة حتى يمتلكون راهية امتلاك ورقة وقلم.

في العاشرة مساء يدخل «متولي»، يعطي البطاقات للمحتجزين، يأمرهم بالانصراف. يسأل رجل وهو ينظر: «طيب والراجل ده؟».

وقال بصوت عالٍ: «يا فندم لسه هنا. وشكل «عاصم» به اتسلى عليه الصبح». أجابه الصوت: «طيب أرميه على الطريق.. ما نخلناش بلبس مصيبة حد ثاني».

يجلس البنداري في حافلة حكومية صغيرة تتحرك من أمام الكلبة الحربية إلى رمسيس. في الحادية عشرة مساءً من يوم الخميس لم يكن ركاب الحافلة كثر كما اعتاد «البنداري» على يوم الخميس. يجلس سجاد، البافدة. ينظر إلى أنوار الطريق. والنسخة المقلدة من تمثال رمسيس لثى تقف في منتصف الطريق. يصع رجل عجوز يده على قدميه فيتسه «البنداري» ويطن الرحل أنه قطعه من شروده فيعتذر. ينظر إلى وجهه ويديه اللذين يبدو عليهما علامات الضرب والإصابة. يسأله: «مالك يا ابني؟». يصمت «البنداري» فيظنه الرجل حزينًا لا يريد الرد. ينظر إلى بعض نقاط الدم التي لوّث الإشارات الأخضر. يبل طرف قميصه بلعابه ويحاول أن يمحو آثار الدم.

يصحو «البنداري» منهكًا في اليوم التالي. يعتقد أن صلاة الجمعة فاتته. ينظر إلى ساعته فيؤكد من ذلك. يستحم «البنداري». يرتدي قميصه وينطاله. يقف على باب شقته ويتذكر أنه نسي شيئًا ما. يعود واضعًا الإشارات الأخضر حول رقبته. ينزل إلى الشارع يمشي على قدميه قبل أن يجد جموع متظاهرين فوق كوبري قصر النيل. ينظر إليهم فلا يدرك بماذا يهتفون، لكنه يقرر للمرة الأولى أن يفتح حنجرته صارتًا. تخرج آهته غير مفهومة وغير مناسبة لسياق الهاتف. ينظر له بعض المحيطين به، لا يأنه بهم «البنداري» ويكمل فتح فمه ليخرج صوتًا صارخًا.

ضمير الغائب

هو.. عاشق الموسيقى التصويرية.. الذي دائمًا ما وضعها في أذنه في أوقات راحته من العمل، تذكّره النعمات نونع المشهد هنا يسقط «في» البطل قتيلاً حين تحدى عشرات الضباط رافضًا أن يزيل القناع الذي يخفي وجهه.. وها يعود البطل «ماكسيماليان» إلى قصر عمه الفرنسي الذي قصى فيه أجمل سنوات عمره؛ ليلتقط له صورًا لاستقطاب مشرق. يشعر بالحنين مع كل كرسي وكل ركن يصوره في القصر.. وهنا يركض البطل «جمال» محاولًا اللحاق بالقطار الذي يحمل حبيبته إلى المدينة ليبدأ بعدها رحلته في البحث عنها.. وهنا تكشف زوجة المخرج «جويدو» أنه يمتن ذكرياتهما مع الفتاة التي يخبرها لأداء أحد الأدوار.. وهنا يحاول «وول إي» الروبوت القديم أن يجذب نظر حبيبته.. يتخيل دائمًا أن مشاهد مهمة في حياته تحتاج إلى وجود خلفية موسيقية.. ينتظر أن تبعث تلك الموسيقى وقتما يريد.

هي.. التي أحبت الموسيقى التصويرية بسببه.. والتي تهوى

رؤية الأفلام المصرية القديمة، تهوى لتفاصيل البسيطة التي تمنى لو كانت عاشتها أو أنها لا تزال في الوطن الآن.. التفاصيل التي لا تجاوز فستان «سعد حسني» عندما لعبت دور «مديحة» في «شباب مجنون جدًا»، أو ابتسامة «حسن فايق» وهو يبارك لولده «كمال الشاذلي» أنه استطاع أن يشتري «بر» في مرله في «سكر هانم»، أو أن تمتلك القدرة وقت أن كانت طالبة في الجامعة أن ترور مرل صديقها ليستذكر ادروسهم، مثلما رأيت في «الحفيد»، أو أن تحصر استعراضًا تتراقص فيه العتياب من حلف «سامية جمال»، أو أن ترى صعوبة في أن يقطع «محمد عبد المطلب» طريقه من حي السيدة إلى الحسين بدلًا مما يفعله في الطريق من التجمع الخامس وحتى حدائق الأهرام تسمى دائمًا أن تصيح لحياة المرحومة المملوكة أكثر هدوءًا، يكسوها اللونان الأبيض والأسود. تمنى أن تركض بقبستان في إحدى الحدائق وهي ذاهبة للقاءه

هو.. الخطيب العاشق.. يحاول أن يتغلب على مشكلات الحياة اليومية. رسالتها على محموله التي تخبره فيها أن غرفة النوم التي شاهد بها بالأمس وأعنتهما لم يعجب وال أنها يحاول أن يبحث عن موسيقى مناسبة تصلح بأن تكون خلفية لهذا المشهد. لا يجد في المشهد أي مشاعر يمكن أن ترجمها الموسيقى، ولا حتى الموسيقى الهزلية المصاحبة للطلل العشق الناصر في أفلام الكوميديا الرومنسية يرى أن هذه الفترة قصيرة، يمكنه أن يتحملها إلى أن يفوز بها، فيستطيع أن يخلق الحالة السينمائية المناسبة لهما، والتي تتصاعد فيها الموسيقى الكونية كيما يريد.

هي.. الخطيبة المحالمة بهذا العالم الذي دائمًا ما رسمه لها. تبعث إليه، بعد رسالتها عن أمها التي تعلم أنها ستخرجه من هذا العالم المحالمة، رسالة على محموله تقول فيها: «بيت صغير فوق جزيرة لوحدنا». تنقله الجملة إلى الحصرة الواسعة التي تجلس فيها «سعاد حسني». تسرح هي أيضًا في وقع الجملة عليه. تتداعى أفكارها بشأن القلة التي ستجبل الطلام إلى سمي. تنسم. تتأكد أنها أمور عارضة ستزول قبل أن تخلق جزيرتها وسط عالمه السحري.

هو.. الضمير الغائب الذي كانت تراه دائمًا متكلمًا.. حتى وإن لم يذكر «أنا»؛ فقد كانت مستمرة بين إيقاع الجملة، حاضرة في معناها.. قال إنه سيجعلها أكثر سعادة بعد رواحتهما، وإبه لى بيت ليلة من دون أن يقن رأسها، ولن يسمح نفسه بأن يحتنقا أو يدب الحصبم
شعب ..
مغناطيسية على شكل عروسين تستقر على واجهة الثلاثية؛ لتراها صباحًا وقت أن تفتح عينها وتوجه إلى هناك

هي.. ضمير الغائب الذي كان متكلمًا دومًا قالت له إنها ستجعله مثلما تحملت «نحاة» «صالح سليم» حين تراه عصبًا، أو مضطربًا بفعل روتين الحياة اليومي. أضافت ضاحكة بأنها ستحبه أكثر من «روي»، وأنها لن تهانوا في جعل هذه المملكة ممكنة مهما كانت الظروف تذكره بأن تلك الظروف أفضل حالًا من ظروف «أبو العلا» في «الزوجة الثانية». تقرر أن ترد على رسائله اليومية على الثلاثية شكلات حقيقية تغبل بها الورق مثلما فعلت «هدرسم» في «إشاعة حب» فتقطع أحمر الشفاه على الورق.

هو.. الذي ألقى الحلية المغناطيسية في سلة المهملات بعد خلافهما الأول، حتى لا يضطر إلى أن يبدأ بمصالحتها، أو يكون مجبراً أن يصع لها حملة مثل التي اعتاد أن يصعها في الشهر الأول لزوجهما. تستقر الحلية في السلة، فيظللان صامتين.. لا موسيقى تملأ هذا الصوت سوى صوت التلفاز، وذبابة صغيرة بقيت من الصباح تحوم حول الضوء مصدره طينياً واضحاً له.

هي . التي لم تلاحظ أي عيب للعروسين اللدين يستقران على واجهة التلاجة بمثبت مغناطيسي، ولم تلتمع إلى أن تلك الحلية اختفت. تحمل كيس المهملات من داخل المطبخ حيث استقر العروسان، ونحرحه إلى حارح الشقة كما تفعل يومياً ليأخذه عامل قمامة صديقاً نجلس معه في غرفة المعيشة التي أضلّمها فلا يضيئها إلا التلفاز الذي يشاهدانه متبعين منه برنامجاً مسخيفاً، وذبابة تحوم في الغرفة حول وجه المذيعة.

قبيل الزفاف بنحو أسبوع

في حي دار السلام، حيث أسكن، لا يمكن أن ترى شيئاً يحيط بقائه بذراعته، بينما تحتضن هي حصره مثلث بفعل الشدائد أمامي في أثناء برولتهما على السلم الكهربائي في أحد المولات التجارية الكبرى يخرجان معاً في اتجاه أحد الأبواب الرئيسية للمول، وتتحرك رقبتي معهما، بينما أكمل طريقي قاصدة الدور العلوي، وعيناي تتمحوران المكان شيئا من الدهشة والحيرة. يرمقي الناس أيضاً. تختلف هبتني من هبتهم ذنوباً، وتندربون صغاب شعور النساء أكثر دفئاً من تلك التي أصعبها مساء الأكسجين أرفع نفسي أنها ساعات تفصلني عن تعديل الوضع بعد أن تصنع خالتي الحناء البنية غداً! استعداداً لزفافي نهاية الأسبوع.

في حي دار السلام، حيث أسكن، لا يمكن أن تنبهر أبداً بالموسيقى العربية التي تسعث من أرجاء المول. تبدو باهتة بلا روح أو يقاغ. وعدني أخني «حالد» أن يتفق مع «دي حي» مشهور لإحياء ليلة الحناء. ومع فرقة غنائية يعتبرها مفاجأة، بينما راهنه «محمود» زوجي - على

اعتبار ما سيكون - أن فرقته في الفرح ستكون أفضل وأكثر صحة،
وأنها - أي الفرقة - ستشمل الفرح.

في حي دار السلام، حيث أسكن، لا وجود لمول مثل هذا الذي
يعتبر الأكبر في القاهرة برمتها. لا يبهمني المول لأنها ليست المرة
الأولى التي أدخله فيها، زرت ثلاث مرات مع «محمود» واقتصرت
زياراتنا على جولة خارجية لم تقترب فيها من محلات الملابس
والأطعمة على حد سواء. قال لي في الزيارة الأولى: «الناس هنا
بتشغري الهدوم بالـ «كريدت كارد» لأنها بتوصل الوفيات». وفي
الثانية مُنعنا من الدخول بسبب الأمن؛ إذ كان أول أيام عيد الفطر،
وقتها قال الأمن لـ «محمود»: «العيد مخصص للعائلات بس»، حاول
محمود الشجار مع رجل الأمن، فمنعته خشية أن تصبح صورتنا
أسوأ أمام العامة. يشاهد «محمود» شأباً وفتاة في سيارتهما يزلان
الجراج فيبرطم بحديث يتعلق بالكوسة، وأنه لن يظاً هذا المكان
مرة أخرى. أما المرة الثالثة، فقد فاجأني بدخول السينما لأنه يوم
ميلادي، دفع يومها ما يزيد على مائة جنيه بين تذاكر السينما وعبوات
الفشار وعلب الزجاجات الغازية، ولم يلمس يدي كثيراً كما اعتاد
أن يفعل في سينما وسط البلدة، وبرزت الأمر بأنه قد يخشى أمن
السينما في هذا المكان، على الرغم من أن فتاة قد وضعت رأسها
بالكامل على كتف شاب في الصفوف الأمامية. لم أحاول أن أمسك
يديه كثيراً حتى لا يكون تصوري عن الأمن صحيحاً فتسوء صورتنا
أمام العامة.

في حي دار السلام، حيث أسكن، لن تخاف أن تسوء صورتك
أمام العامة؛ فالمنازل جميعها مفتوحة متلاصقة، جارتنا «عيد الملاك»
يصف زوجته بأنها عاهرة في مدخل العمارة، بينما تنادي زوجته
على ولدهما «هاني» من الشباك واصفة إياه بأنه ابن زانية، وهو ما
كان يضعني دائماً في حيرة عن أن تعترف «أم هاني» بذلك علناً كلما
احتاجت الصبي. أحافظ على صورتي خارج الحدود الجغرافية لحي
دار السلام، صحيح أنني لم أكن أدعي في أثناء دراستي بمعهد التعاون
بالميرة أنني من سكان المعادي؛ لأن أحداً لن يصدقني. إلا أنني لم
أخبرهم أيضاً أنني أسكن أعلى ورشة خراطة، حيث يصير صاحبها
على إخراج أصوات الشخير من أنفه كلما تيسر ذلك. أضع آمالاً
بأن يتيسر الحال، وأن المؤهل قد يساعدني. أعمل في مكتب لكتابة
الرسائل العلمية بعد التخرج، ويطلب «محمود» الذي يعمل في
ورشة الموبيليا الزواج بي، فوافق أبي، يقتنع بأن «محمود» سيفيده
بورشته في أن يحصل على الأثاث أرخص وأفضل. يعلن عقب
قراءة الفاتحة وخروج «محمود» من منزلنا: «ما هو مش هيفش في
عفش بيته يعني».

في حي دار السلام، حيث أسكن، لن تجد قطعتي «الانجليزي»
كاللتن أمسكهما يصل سعرهما إلى ٩٠٠ جنيه؛ لأن إيجار قستان
الزفاف يجاوز ثلث المبلغ بقليل. أنظر إليهما فيعجباني. أشعر بأنهما
مختلفتان عما ابتاعته لي والدتي من «التوحيد والنور»؛ حيث لا مجال
لن تلك الألوان الأكثر دقة في صبغتها، والاهتمام بالمنتمات الصغيرة
والتطريز الذي يجعلهما يستحقان الإثقان. لم أكن أنوي أن أدخل

هذا المحل تحديدًا، لكن الفضول دفعني، وخمسمائة جنيه أعطاني والذي إياها بعد أن أتممت مشترياتي كلها، قال إنها نقطة فرحي وأن أشتري بها ما أريد أو أدخرها لشهر العسل. توجهت إلى المول في محاولة مني لشراء شيء مما يقتنيه رواد المول. انحصر تفكيري في الطريق بين بلوزة وتنورة لشهر العسل، أو قميص نوم لليلة الدخلة. راقتني الاختيار الأخير. دخلت ثالث محل أصادفه في تمشيتي لبيع «اللانجيرى». وقفت أمام واجهته عشر دقائق كاملة، تتبعني فتاة تعمل بالمحل نحو القطعتين اللتين أمسكهما، بينما يجلس رجل في منتصف العقد الرابع عند الكاشير. تجيب الفتاة من دون أن أسألها: «دول كولكشن سمر ٢٠١٠، لسه نازلين حاليًا». أسألها عن سبب ارتفاع سعرهما فتجيب: «دول نفس الكولكشن بتاع الفرع الرئيسي في فرنسا»

في حي دار السلام، حيث أسكن، لا يمكنك أن تعامر بقياس حمالة صدر وملابس داخلية يقارب سعرها الألف جنيه، لكنني قررت أن أخوض التجربة إلى النهاية. أقف في البروفة، وأتجرد من ملاسي. أكتشف أن بطني ليس مشدودًا كالفتاة التي ترتدي نفس القطعة في الملصق الإعلاني بالمحل. أحاول غلق حمالة الصدر بينما أسمع صوت الفتاة خارج المحل تسألني: «كويس ولا أجيب لحضرتك الأكبر؟». أشكرها. أرفع صدري داخل الحمالة وأعدّل من وضعه، أتأكد من أن اللون الأحمر القاني يجعل صدري راقعًا، التطير أيضًا متداخل في صورة جميلة تصابقى حلبة بلاستيكية صغيرة وبازرة تقع في منتصف حمالة الصدر تمامًا أخلعه فأحده

مشية بزر معدني صغير من الخلف. أردتدي الحمالة مرة أخرى، أراها أحمل موجود تلك الحلية المعدنية. أخشى أن أسأل الفتاة عن وجود حمالة أخرى بدون تلك الحلية الصغيرة فتسوء صورتى أمامها، لا بد أن الموضة العرسية كذلك. أتأكد من ذلك عندما أحدهس الحلية في منتصف الجزء العلوي من القطعة التحتية من «اللانجيرى»، تحديدًا وسط خط التطيرز الثابت في المؤخرة. ألتفت، تبدو مؤخرتي جيدة في هذا اللون الأحمر القاني الشفاف بعض الشيء. كانت الفتاة قد رفضت إعطائي القطعة التحتية وقالت كلمة بالإنجليزية لم أفهمها، ترجمتها لي بأنها قواعد السلامة الشخصية، وأني لا يجوز أن أقيس القطعة التحتية إلا إن كنت أنوي شراءها فوافقت.

في حي دار السلام، حيث أسكن، لا يشترط أن تكون لصًا بالضرورة تكفي الفهلوة للحصول على ما تريد. سيستعين أبى بـ«عادل» حتى يمكنه من سحب وصلة كهرباء عمومية لإنارة عناقيد الإضاءة الملونة من دون أن يكلفه ذلك قرشًا واحدًا، وستعتمد أمي على حارثها في طهو بعض الأطعمة عدها حجة أن مودها س يكفي جميع «واي انظهو»، لكن أمي نزع في الحقيقة في توفير أنونه البوتاجار. أردتدي ملاسي من دون أن أحلج الملابس الداخلية التي اخترتها أترك القديمة في عرفة القياس. أفتح محفظتي وأطر فيها. تتعني الفتاة عدد الكاشير ويقف الرجل الأربعيني مرحبًا «خلاص هتأخذهم يا فتندم؟». بالقرب من الباب أنظر إليه بلهجة حادة «بصر بقه.. أنا مش هاجري.. أنا هاطلع من المحل ده بمتبقي الهدوء لأنك ساسطة لو فكرت تقرب حاجتي حطوة هاصرح وأقول إنك فتحنت

عليّ البروفة وأنا باغبر، ولو قلت عليّ حرامية هاقول إنك راجل
وسخ بصيت عليّ، وشوف بقه صورة محللكم في المول هتبقى
عاملة ازاي.. يصمت الرجل ذهولاً فأكمل محذرة: «ده غير إن
معيش شنطة عشان تقول إني سرقت فيها حاجة، ومش معقول فيه
حد هيقولني بلوزتي عشان يتأكد أنا سارقة السوتيان ده من عندكم
ولاً لا». تحاول الفتاة التدخل متحدثة فيشير إليها بيديه أن تصمت.
أضيف: «أهو كده عين العقل، كل واحد من طريق ويا دار ما دخلك
شر».

في حي دار السلام، حيث أسكن، يمكنك أن تكون لصاً طليقاً
فقط؛ لأن الوقوع في أيدي سكان المنطقة يكلفك كثيراً. لحظة
سكوت تمر قل أن أخرج من الباب. يعجبني ما حققته من انتصار،
لكن ما يعجبني أكثر أن صورتي لم تسم أمام أحد. أخرج من باب
المحل فتطلق صافرات إنذار عالية، مصدرها قائمين معديين على
جانبي الباب، أشعر بالتوتر، يتطلق ناحيتي اثنان من موظفي الأمن.
أحاول أن أبذل طبيعية، أهول فأتعثر، أسمع الفتاة من بين صافرات
الإنذار تقول: «ما شالنت الـ«سيكروتي ويس» اللي في الهدوم». لا
أفهم حقاً ما تقوله، لكنني أطلق، أحاول التخلص من جسم الجريمة
فألقي بالمحظفة في سلة المهملات، أنتبه إلى أنني أرتدي جسم
الجريمة، أنظر إلى المحظفة في سلة المهملات المعدنية، رجال
الأمن يجرون ناحيتي والرجل الأربعيني يشير بإصبعه تجاهي، أجري
مسرعة، أصدم شأناً وفئة مشيان معاً، أتعثر، وفي الأفق الملح الأمن
يغلق الباب الكهربائي للمول.

تين شوكي

«المكان الذي لم تتعاده قدامك تحسسه». كانت هذه هي الحكمة
التي تعلمها «صلاح» حين انتقل من وحشة الصحراء حيث عاش
بالقرب من «العلمين» ليعمل في القاهرة، قالها له الحاج «عبد الشافي»
الذي ياديه بـ«أبي الحاج» حين عمل معه في بيع الخضضر والفاكهة
وقت أن كان في الثالثة عشرة من عمره، وبعد أربع سنوات من هذه
الحكمة كررها له الحاج «عبد الشافي» حين صارحه «صلاح» برغبته
في الانفصال وشراء عربة لبيع الفاكهة، تحمل العبارة بين طياتها هذه
المرة توجيهاً صريحاً لـ«صلاح» بالآ يبقى في حي المعجزة الذي
عرفه لمدة أربع سنوات، فلن ينصحه الحاج «عبد الشافي» بخبرته
عن المكان الذي لم يعتاده إلا وهو يوجهه بالابتعاد. يقرر «صلاح»
الانتقال إلى مصر الجديدة، فهو حي كما أخبره البعض مرموق،
سكانه يأكلون الفاكهة مهما كان سعرها، ولن يجد بها سفارات أو
هيئات تجعله على خلاف مع الشرطة مثل أحياء المعادي والزمالك
والمهندسين.

يدفع عربته التي يحمل عليها التين الشوكي، فما تبقى مما ادخره لا يكفيه أن يختار فاكهة أعلى سعراً، كما أن طريقة البيع اليومي في التين الشوكي متكفل له في هذه المرحلة مالا يومياً يوفر قوت يومه ويعطيه فائض يدفع به في أساط العربة يقف بعربته أمام كلية الساب بجوار محل عصير «أبو غريب» الشهير، يجد أن زبائن محل العصير قد يدفعون البعض لشراء بضاعته، أو بعض الطلبة الذين يمارسون هوايات صيفية أو تدريبات سباحة قد يقبلون على عربته.

«يا أحلى من المانجة». يطلق «صلاح» صيحته كل فترة لجذب إليه الانتباه. يرش بعض الماء الذي حصل عليه من المسجد القريب على التين ليزداد نضارة من ناحية ويحافظ على رطوبته من ناحية أخرى. يلتف حوله بعض الطلبة ويترجل شبان من سياراتهما لشراء بعض التين الشوكي. يستطيع «صلاح» أن يحقق هدفه المنشود ببيع بضاعته بالكامل. يدفع عربته بعد العشاء إلى محل القراري القريب حيث يسمح له صاحب المحل بإبقاء عربته، بينما يتوجه «صلاح» للنوم في أحد الجراجات الذي يعمل فيه أحد أبناء منطقته في منطقة ألماتة.

يدفع «صلاح» عربته المحملة بالتين الشوكي إلى موقعه الأثير أمام محل العصير. يضع عمال المحل الذين يقومون بتوصيل العصائر إلى السيارات حجراً كبيراً أمام الرصيف المواجه للمحل، بالإضافة إلى سلتين مهملات كبيرتين تسدان المساحة التي تكفي عربة «صلاح» للوقوف فيها. يستأذن «صلاح» أحد عمال المحل

بإزالة الحجر، فيخبره بأن عليه استئذان الحاج «أبو غريب» من داخل المحل. يترجل «صلاح» إلى داخل المحل، إنه العالم الذي يحلم به «صلاح»، الفاصل الرخامي الذي يقف وراءه عامل العصير حيث يتراص أمامه الموز والكبوي والأناناس والخوخ والمانجو، ومن طاقة صغيرة تقع خلف عامل العصير يلمح العمال يقومون بصنع «الكوكيتلات» المختلفة. يشير له أحد العمال: «الحاج هناك أهو». يجلس الحاج «أبو غريب» خلف مكتب خشبي لتجميع حصيلة الطلبات (الكاشير). يستأذنه «صلاح» في هدوء شديد حول إزالة الحجر الضخم وإتاحة مساحة له لبيع التين الشوكي، إلا أن الحاج يرفض متعللاً بباب الرزق الذي لا يمكن سده بعربة تين شوكي، ثم يضيف بأن المحل يصنع عصير التين الشوكي فلا حاجة لأهالي المنطقة بعربته. يحاول «صلاح» أن يخبر الحاج «أبو غريب» أن أهالي المنطقة تجاوبوا مع بضاعته بالأمس، إلا أن الحاج ينشغل مع أحد الزبائن فيما يدفعه من أموال وينهي الحديث مع «صلاح» متعللاً بانشغاله، ويخبره بأن كلمته واحدة لا تتغير.

يخرج «صلاح» مسرعاً بفعل الأزمة العروية التي تسببها عربته؛ إذ تحتل عربته نصف الطريق الجانبي الذي لا يتسع إلا لسيارتين. تقف فتاتان وتطلبان منه بضع حبات من التين الشوكي، يطالبهما بالانتظار حتى يدفع العربة إلى مكان آخر. ينظر «صلاح» حوله فلا يجد موقفاً شاغراً لعربته. تطالبه الفتيتان بالإسراع. ينظر إلى الرصيف الذي يلي الطريق الذي سده الحاج «أبو غريب» بالحجر. يسحب عربته، ويحاول ببنيته الهزيلة أن يرفع السيارة فوق الرصيف،

يدفعها من الخلف ويسحبها من الأمام ويختار جزءاً منخفضاً من الرصيف، تنجح محاولته لتستقر عربته فوق الرصيف أمام المحل مباشرة. يقرر وهو يحمل السكين الصغيرة التي يقطع بها التين الشوكي للفتاتين أنه سيبيت بجوار العربة ليلاً حتى لا يصادف تلك المشكلة غداً مع الحاج «أبو غريب». يشعر بشوكة تخترق إبهامه على الرغم من ارتدائه لقفاز خفيف. يظهر الألم على وجهه فتتضحك الفتاتان، يناولهما التين الشوكي وهو يقول: «مفיש حاجة تقدر على شوكة التين»، في إشارة إلى قفازه الواهي، يشرح لهما أن مسك التين الشوكي يحتاج إلى مهارة، وأنه يجب أن يكون بأطراف الأصابع وليس براحة اليد، وأنه مهما ازدادت مهارة البائع فهذا لا يعفيه من الإصابة دائماً.

يخرج الحاج «أبو غريب» من وراء مكتبه، ويقف في واجهة الباب وهو يأمر «صلاح» بالابتعاد عن الرصيف. يرد عليه صلاح بثقة أنه يقف في رصيف الحكومة، وأنه ترك له الجرة المواجهة للرصيف إكراماً لشيبته. يتضايق العمال الذين يحاولون أن يُبدوا ولاءً للحاج فيندفعون تجاه «صلاح» ويحاولون الاشتباك به، إلا أنه يصرخ فيهم بأنه ليس من الرجولة التكاثر عليه، لا يهتمون بتلك الشعارات التي تحمل فروسية، ويوجه له أكثر العمال حمية ومزيدة ورغبة في إبهام الحاج تهديداً صريحاً بإزالة عربته، ولا أزالوها له وأزالوه شخصياً من الوجود. يعلم «صلاح» أن الأرض التي لا يعرفها يجب أن يتحسسها، لكنه يدرك بحكم خبرة الزمان أن التاجر الذي تنكسر شوكة يظل هذا العار ملاصقاً له، وتظل ذكرى

الخناقة التي خسرها، أو التي أذعن فيها من كلمة، وصمة تلاحقه، وتجبر البقية على التجرؤ عليه أينما ذهب، لذلك يجب محاولاً أن يثبت نظراته في عين ذلك المزاييد بأنه لن يستطيع عمل شيء له، وأنه مستعد للتفاوض على المساحة المواجهة للرصيف مقابل نزول عربته من الرصيف. يشعر عامل آخر أنه يستطيع أن يحصل على شرف الضربة الأولى وليس مجرد التهديد، يدفع الشاب الذي يسقط، فيبادر ثلاثة بالاشتباك معه، بينما ينشغل الأول - الذي دفعه - بدفع عربة «صلاح» التي تنقلب على الرصيف لتقع بضاعته بالكامل على الأرض، حينها يتركه الثلاثة من هول صدمته بسقوط بضاعته، ويقول الحاج «أبو غريب» جملته من خلفية المشهد بحزم: «عشر دقائق وما شفش وشك هنا». ينظر صلاح إلى «فوارغ» أو القشر الذي باعه لأربع حبات فقط للفتاتين، بينما بقية محصوله الكفيل بسد قوته وأقساطه، قد اختلط بعضه ببعض وبوحل الأرض. يجري نحياً وكأنه يزحف على الأرض بجوار بضاعته، تنساب دمعة منه، وبحركة لا إرادية يمسك محصوله الذي فسد تماماً، ويبدأ في إلقائه على المحل. يخفي الباعة من ضرباته فيصاب اثنتان بالشوك الذي يملأ التين. يداري الحاج «أبو غريب» وجهه بيده فتصاب يده، يركض الزبائن من داخل المحل، بينما تنز يدا «صلاح» بدماء بفعل الشوك الذي يمسكه براحتي يده، تتلوث حبات التين بدماء «صلاح» وتستقر إحداها في جبين الحاج «أبو غريب»، يصرخ الأخير من الألم وتختلط دماء الحاج «أبو غريب» بدماء «صلاح» الذي يستمر بالإلقاء وهو ينعتهم بأبناء الكلب.

الـشـاتـر» (غالب العـلـمـات) يصـدـر صـوتًا. يـرد «عـلـاء» و هو لا يـزال مـكـمـلاً عـمـلـه: «الصـوت غـير مـلـحـوظ سـبـب التـرانـيـم.. ثم إن أـمـرنا إذا انـكـشـف مـيـكـون سـهـلاً عـلـيك أن تـشـرح لـلـقـس أنـني لا أـسـتـهـدف انتـقـادكـم». يـعـلـق «سـامـح»: «هـذه الكـنـيـسة لـيـس لـطـائـفة الأرـمـن». يـعـلـق «عـلـاء»: «وإن بـكن اـخـتـلاف الطائفة سيـجـعل القـس يـعـمـهـم الأـمـر لو تـم اكـتـشـافنا». يـصـمـت «سـامـح» هـنـيـة و هو يـتـفـحـص و جـوـه المـصـلـين قـبـل أن يـقـول: «لـكـنـني مـسـلم يا عـلـاء». يـضـحـك «عـلـاء» سـاخـراً: «طـوال عـمـري أقـول بـأنـك مـسـلم أرثوـدـكـس». تـصـلـب تـعـبـيرات و جـه «سـامـح» بـجـديـة: «أنا فعلاً مـسـلم.. هل رأيت مـن قـبـل «طـارق» مـسـيـحـي؟». يـتـجـهـم «عـلـاء» ولا يـرد. يـفـكـر بـأنـه كان يـرى أن كل الأسماء التي تُصاغ على وزن فاعل يمكنها أن تكون مسيحية، لكنه يدرك أنه لا يوجد «طارق» قبطياً. يضيف «سامح» «والاسم الرابع في البطاقة محمود».

(٢)

يـقـول «سـامـح»: «ما رأيـك في نـغـطـية كـوالـيس عـزاء» يـوسـف شـاهـين» في كـنـيـة القـيـامـة.. سـأكـون أـحـد أعضـاء الكـورال، و سـأمـدك بالمـعـلـومات»، فيـفـكـر «عـلـاء» لـحـظـات و يـوافـق.

في صبيحة الجنازة استطاع «علاء» أن يتواجد حاملاً كاميرا صغيرة لتصوير الكواليس، يصحبه «سامح» داخل ردهات الكنيسة منذ السادسة، يعرفه على «إيريني» ويصفها بأنها إحدى زميلاته في

قداس الأحد

(١)

يمسك «علاء» عبد التواب» محموله ويتأكد أن فلاش الكاميرا الخاصة به مغلق، يقف في أحد أركان كنيسة «المرعشلي» بالزمالك، تتدلى يده الممسكة بالمحمول حتى لا يظهر أنه يصور قداس الأحد داخل الكنيسة، تساعدته شمس الظهيرة والإضاءة الداخلية على التقاط صور جيدة لرجل يضع قناعاً طبياً فوق فمه وأنفه، يميل على أذن «سامح طارق» ويهمس: «ستصبح صورة جيدة في موضوعي الصحفي، ولن تجدنا في أي صحيفة أخرى». يتلفت «سامح» بعينه في عملية مسح سريعة للمصلين ويرد: «أعتقد أنك الصحفي الوحيد الذي فكرت في حضور أول قداس بعد ظهور حالات إنفلونزا الخنازير في مبنى طلاب الجامعة الأمريكية». يعقب «علاء»: «شكراً لأنك ساعدتني.. لولاك لم أستطع الدخول والوقوف بهذه الثقة».

بعاود «علاء» عمله، تتابع اللقطات، يهمس «سامح»: «علاء..

كورال الكنيسة، تبدو «إيريني» ودودة ونشيطة وتبث حيوية في المكان، ويبدو على «سامح» حالة من السرور في أثناء وجوده في صحبته. يحاول «علاء» أن ينهي عمله فيذكر «سامح» بالكوايس. يصحبه من الجهة الخلفية للكنيسة، يباغته «علاء» قائلاً: «لكنني ألاحظ أن مستوى جمال الفتيات في الكنيسة مرتفع...». يعلق «طارق»: «لأنها كنيسة للروم الكاثوليك وليست للارثوذكس...». أصول أعلنت من الشام. يعلق «علاء» بطريقة موحية: «إذن نختك بإيريني». يتسم «سامح» فزاد وجهه الأبيض إشراقاً ويبدو أكثر وسامة، ويكتشف «علاء» أن شعر «سامح» نى اللون يجعله أكثر جمالاً من أقرانه، فيعلق: «ليتك لم تكونوا طائفة قليلة العدد في مصر. كثرتم ستحس أنسل. نصالحكاد ينف «سامح» مع أحد الكهنة ويعرفه بـ«علاء». يتحدث الأخير مع الكهنة، ويصور استعدادات الكورال. تزدحم الكنيسة بعدد من الفاتين عندما تقرب الساعة من العاشرة، يدخل «حسن كامي» أولاً، يتبعه «محمود ياسين» وزوجته، يزداد عدد الصحفيين والمصورين وقنوات التلفزيون بالتبعية، يقرر «علاء» العودة إلى الجريدة مكتفياً بما حققه، يعرجان على غرفة الكورال الكنسي، يقف «سامح» بجوار «إيريني» في التدريب الأخير قبل خروجهم إلى قاعة الكنيسة، يبدو صوت الكورال خفيضاً، يميز «علاء» صوت «سامح» وسط الجموع، يلتقط صورة جماعية للكورال ويهم بالانصراف. يتحرك «سامح» في عجلة ليخرجه من الكنيسة قبل أن تبدأ مراسم العزاء. على الشارع الرئيسي يشكر «علاء» «سامح»، ويقول: «ما سينشره

الأخرون سيكون متشابهاً إلى حد كبير الصحفي الوحيد هو من يهتم بالزوايا المختلفة، يمر صحفي من جريدة قومية بجوار «علاء» ويحتضنه، ثم يسأل: «لِمَ ستغادر؟ لقد بدأ العزاء تَوَّأ؟». يخبره «علاء» بأنه يشعر بعكة صحية، يترجل قليلاً، ويصاحبه «سامح»، فيقول «علاء» مودعاً: «يايك أن تصدق صحفيًا.. جميعنا كاذبون.. المهم أن تحصل على قصتك الصحفية».

(٣)

كان «علاء» يبحث عن طريقة ليدخل بها كنيسة القديس «كيرلس» التي يعرفها الأهالي باسم كنيسة «الكورية». بعد ملء حوله ترحب به في مصر الجديدة، يذهب إلى كنيسة «البازليك»، يستوفقه مع. يخرج له أحد القساوسة، يعرفه «علاء» على نفسه وعلى زميله المصور «أحمد». يشرح له الموضوع الصحفي الذي هو بصدد تنفيذه ويسأله عن رأيه في ظاهرة التعديلات على أراضي الكورية ومصر الجديدة، ويطلبه بأن يصور الكنيسة من الداخل لعمل مقارنة بصرية بين جماليات المبنى والعمارة ذات اللون الأزرق التي تم إنشاؤها حديثاً في الشارع الحلفي، يرفض القس يهدوء، يخبره بأنه لا يحب الظهور الصحفي، وبالتالي فليس يدي رأيه في أي موضوع، ويعطيه كتيباً مصوراً بالفرنسية عن كنيسة «البازليك» تم طباعته منذ

فترة، ويؤكد له أن به كل المعلومات عن الكنيسة إذا احتاج إليها، ويشكره على زيارته. يشكره «علاء» بالتبعية وهو يشعر بخيبة الأمل. يرى في كنيسة «الكورية» القرية من كنيسة «البازليك» الأمل الأخير له في عمل ما فشل في عمله. يخبره «أحمد» بأن الأمر صعب؛ فهما مسلمان، ويقترح عليه أن يطلب العون من أحد الزملاء الأقباط في الجريدة، إلا أن «علاء» يرى أن الأمر أبسط من أن يدين بخدمة أو معروف من أجل التصوير في إحدى كنائس الكورية القديمة. يحدث إحدى زميلاته بالجريدة ويسألها أن تستخدم الإنترنت أمامها، وتبحث في محرك البحث عن كنيسة القديس «كيرلس» وتخبره بالمعلومات التي حصلت عليها، تجيبه بأن الكنيسة من أقدم كنائس مصر الجديدة، تم إنشاؤها مع مصر الجديدة عام ١٩١٠، يكتفي بتلك المعلومة. يتجه نحو الكنيسة، يسأله خفير الكنيسة الذي جلس على المدخل بحسبه الخارج عما يريد، فيقول إنه يريد مقابلة كهن الكسب... الذي يعمل بها بصدد عمل ملف عن الكنيسة التي ستحتفل بتموئيتها خلال عامين، يطالبه الخفير بالبقاء على الباب حتى يطلب الإذن، يسمع حواراً شاب أبيض الوجه في مثل سنه تقريباً، يقترب منه ويحيه، يقول له إنه يقرأ اسمه بداخل الجريدة، وإنه أحد عشاق الجريدة التي يعمل بها، وإنه دائماً ما يرى في موضوعات «علاء» نكهة أو فكرة مختلفة، وإنه سعيد بأنه يصنع موضوعاً عن الكنيسة، ثم يصيف «سامح طاروق.. سعيد بمعرفتكما». يعود الخفير ويخبره أن الأب مشغول الآن ويطالعه بالعودة في وقت آخر، يطالبه «سامح» بالبقاء دقيقة حتى يذهب إلى القس ويشرح له

الأمر لأنه يدرك أن محاولته قد تكون أفضل من محاولة الخفير، يعود «سامح» بعد دقائق ويقول لهم إن الأب وافق على مقابلتهما غداً نهائياً. يصحبهما إلى خارج الكنيسة ويشكره «علاء». يشعر «علاء» بورطة أن يكتشف الشاب أنه يعوم باستغلاله في موضوع مختلف عما زعمه. يختلي بـ «سامح» ويصارحه بأنه يحاول في موضوعه توثيق التعديلات على حي مصر الجديدة وأثر ذلك على المباني القديمة كالكنيسة وليس في الموضوع احتفاء بالكنيسة. يجيبه «سامح» أنه لا بأس في ذلك، فالحق في كنيسة «الكورية» يهوى الجمال والعمارة، يسأله عن سبب ادعائه فيحكي «علاء» واقعة «الداريل»، ويقول له غاربه الأثرة «لا تنق في صحفي المهم لدينا هو القصة الصحفية فقط». يتشم «سامح» ويسأله عن...
...
... ويقول له «أحمد» وهما يتبعان: «أصبح لدينا مفتاح داخل الكنيسة».

(٤)

لم يستقبل «علاء» هاتفاً من «سامح» بعد واقعة الكنيسة إلا عندما توفي «يوسف شاهين»، شعر «علاء» وقتها بأن الشاب الذي يماثله في السن أهداه موضوعاً لم يسع إليه، وضعه في موقع أفضل كمصدر يمكنه أن يسهل له أموراً داخل الكنيسة كلما احتاج الأمر، في

المناميات المختلفة الخاصة بالأقباط كان يرسل «علاء» لـ «سامح» رسائل معاينة على محموله فيشكره «سامح» على رفته.

يدخل «علاء» «كافيه ستاريكس» بالكورية بحثاً عن مكان ينهي فيه بعض الأعمال، في الوقت الذي يلمح «سامح» و«إيريني» يجلسان في الداخل، يمسك «سامح» يد «إيريني» فيتظاهر «علاء» بأنه لم يرها حتى لا يحرجهما ويتطفل على خصوصيتهما، خصوصاً أن تلك الخصوصية لن تفيد في عمله، يمسك حاسوبه المحمول ويجلس في إحدى الطاولات مديراً ظهره إلى الثنائي «سامح» و«إيريني»، إلا أنه يفاجأ بيد «سامح» تربت على كتفه، ثم يدعو للجلوس معها هو و«إيريني». تعلق «إيريني» على دبلة يرتديها «علاء»، وتسأله: «هل الخطوبة حلوة؟». ينظر إليها ويجيب: «حلوة ما دامت قائمة على الحب». تنظر «إيريني» إلى «سامح» وتقول ببهجة: «سامح الكلام؟». يمرر «علاء» عينيه بينهما ويتردد بين التدخل بالسؤال أو عدمه، إلا أن «إيريني» تقطع حيرته قائلة برحبية واضحة: «It's complicated». يكمل «سامح»: «الريس بوك موقع عبقرى.. عندما وضع هذا التوصيف».

يستأذن «سامح» في أن يوصل «إيريني» إلى شارع بغداد حيث تسكن وأنه سيعود لإكمال جلسته مع «علاء». يخرجان فيلملم «علاء» حاجاته ويخرج راكباً سيارته. لا يجب أن يتماذى مع مصدره في علاقة، يضع حدوداً في جعل العلاقة ودودة، لكنها لا تقترب إلى درجة الصداقة. يرى أن صداقته للمصدر تجلب عليه متاعب

أكبر من الفوائد، فالمصدر حينها يكون دائم المطالب التي يجب أن يتجزأها له الصديق الصحفي القادر على حل المشكلات، ويصبح أكثر تدخلاً في العمل بعد نشره، والأسوأ من وجهة نظره أنه عندما يتجاوز هذا الحد الفاصل يصعب إرضاءه، فالكلمة التي تضايق صديقاً في أحد الموضوعات تجعل لزاماً على الصحفي مصالحته، أما المصدر فلا يحتاج وقتاً للمصالحة. يرسل «علاء» رسالة على محمول «سامح» ويخبره أنه اضطر للانصراف بسبب مهام عمل عاجلة، يرد عليه «سامح» برسالة «لا تثق في صحفي أبداً»، يتسم «علاء» على هذه الدعابة الارتجاعية، ويرسل إلى «علاء» وجهاً باسمًا عبر محموله.

(٥)

يعرف «سامح» أن والدته «فيقيان» جميلة مثل الكورية التي يسكنها، يدرك تماماً أنه من السهل أن تكون محط أنظار الرجال على الرغم من أن ابنتها الوحيد جاوز الثالثة والعشرين، فهي لبنانية ما زالت تمتلك جمال سيدة في منتصف الأربعينيات، يرى صورهما في أثناء مراحل حياته المختلفة، فيتساءل في نفسه عن سبب عدم زواجهما بعد أبيه، على الرغم من أنها كانت تستطيع أن تفعل، يتعاطف إحساسه بالفخر والامتنان تجاه السيدة التي وهبت حياتها.

يطبع قبلة على رأس «فيقيان» التي انشعلت بمحادثة صديقتها «بولا» ويدخل إلى غرفته، يجلس على سريريه وهو يفكر في «إيريني».

يخرج محفظة نقوده ويخرج منها صورة صغيرة لوالده ووالدته معاً في الستينيات، كُتب على ظهرها «يعليك - ١٩٦١»، يخفي هذه الصورة عن والدته بعد أن وجدها مصادفة في زيارته الأخيرة لمنزل جدته في لبنان قبل وفاتها منذ عامين، ينظر إلى والده بحالة من الجفاء والغضب، يمسك الصورة، ويبدأ في قطعها بيده فاصلاً والده الذي يضع يده على كتف أمه التي ترتدي فستاناً قصيراً مفتوحاً، يبقى فقط يد والده فوق حسد والدته، بينما بخروح ولاعته ويحرق صورة والده، وبالطرف الأخير للصورة المشتعلة يشعل سيجارته

(٦)

حين رفضت جدة «سامح» زواج والدته «فيفيان» من والده «طارق» نصحي محمود» بسبب اختلاف ديانتهم لم تبال الأم، أخبرت الجدة أن الزمن تغير، وأن الأمور تتبدل بالحب، تروجا ورحلا إلى الله حيث فضلت أن تقيم «فيفيان» في الكورية. منح «طارق» مفتاح الشقة التي وصفها بأنها هدية زواجهما، قضت خلالها عامين من السعادة الحقيقية كللتها بخبر حملها، في الشهر الثامن اختفى «طارق»، رحل، رحل ببساطة شديدة، لم يترك لها ورقة أو رسالة أو خبراً، بينما ظلت هي مكلومة عليه تبحث عن أخباره، تتساءل إن كان قد سافر بشكل مفاجئ، لكن طبيعة عمله في الاستيراد والتصدير لا تجعله يسافر بشكل مفاجئ، بعد ثلاثة أشهر من رحيله أرسل لها قسيمة طلاقها، وبعدها عام عرفت أنه تزوج بعدها، كما كان متزوجاً من قبلها، ظل

«سامح» أمام عينها ذكرى تربطها بهذا الخائن، تضايق من وجوده، تضايق من جدران الشقة التي اكتشفت بعد اختفاء «طارق» أنها إيجار وأن الإيجار لم يعد مناسباً لها، فانتقلت إلى شقة أصغر في الكورية أيضاً

تخشى «فيفيان» من العودة إلى عائلتها في لبنان التي ستعامل معها بقسوة، كما أنهم لن يقبلوا هذا الطفل الذي يكرهون والده من البداية.

التحول الحقيقي في علاقتها بـ «سامح» بدأ بعد تسعة أشهر من ولادته، حين أخبرها الأب «ديمترس» أنها مخطئة بكرها لتلك الروح الصغيرة؛ لأنها من الرب، وأنها في صبرها على الأذى الذي تلاقه تشبه السيدة العذراء، ونصحها من الاقتراب أكثر من الرب، وطالبها ألا تحمل بالاً على عقابها؛ إذ ستكمل بها الكنيسة. نجحت «فيفيان» بفعل المساعدة أن تشتري ماكينة خياطة وتفصل فساتين الأفراح، وساعدتها الكنيسة بالترويج لها، فاردهرت حالتها المادية، أما المعنوية فقد كان نبوغ «سامح» وروحه العطرة كقيلة بذلك، دخل المدوسة واختلط بأقرانه من الكنيسة، ونجح في أن يكون محبوباً بينهم، يعرفه الجميع باسم «سامح نصحي».

حين مرت السنوات لم تعد زيارة الأهل في لبنان عائقاً، اشتاقت الجدة إلى حفيدها الذي تخرج في الجامعة، ودعتهما إلى البقاء معهما في لبنان، إلا أن «سامح» رفض لارتباطه بمصر وبـ «إيريني».

(٧)

تظهر بقنودنا الحناير لأول مرة في مصر في المسى التابع
للمجاعة لأمركية في «المرعشلي» بالزمالك، يتصدى «علاء» لرصد
تعامل المصلين في الكنيسة يوم الأحد الذي تلا اكتشاف الحالة في
الحريدة، يطلب من «سامح» أن يصحبه إلى هناك، يرى «علاء» في
صورة المصلي الذي يضع قناعاً طبياً فوق أنفه وفمه مادة صحفية
جيدة لجريدته، يشعر «علاء» بتوتر «سامح» الذي يهمس: «علاء..
الـ «شار» (غالباً العدسات) يصدر صوتاً».

(٨)

يصطحب «علاء» «سامح» إلى الرصيف المقابل للكنيسة، يقف
«علاء» على الرصيف بينما يقف «سامح» في نهر الطريق فيبدو
فارق في الطول بين الطرفين، يسهب «سامح» في شرح قصته،
شبه تعلم لدين الإسلامى قهراً في كتب الوراثة، لم يكتب آية
واحدة في امتحانه لكنه كان يمحج، يسم بحفظ الإنجيل، ويعبى
في الكورال الكسي تلمع عين «علاء» بفعل القصة ويسأله: «لماذا
لا تحول ديانتك وتتخلص من تلك المشكلة؟». يجيب «سامح»
ساخراً أنه على الرغم من وجود قانون يكفل حرية التنقل بين
الأديان فإن إجراءات تحويلك من قبطي إلى مسلم أسهل بكثير
من الإجراءات العكسية، كما أن الإجراءات العكسية تتطلب تحريرات

من أمن الدولة، وجلسات نصح مع مشايخ وغيرها، وهو ما لا
يطيقه نفسياً، ولا يرغب في أن يتعرض له، علاوة على ذلك هو
الصخب الإعلامي الذي يصاحب مثل تلك الحالات القليلة،
والتي غالباً ما تحدث بفعل أمن الدولة لخلق نوع من العقاب
المجتمعي للمتحولين دينياً. يسأله «علاء» إن كان يريد مساعدته،
فيرد «سامح» بثقة: «لا تنق في صحفي.. المهم أن تحصل على
قصتك الصحفية وأنا لست قصة صحفية لتابعها». يرد «علاء»:
«لكنك قصة صحفية يمكنك كتابتها حتى لو لم تقبل على تحويل
ديانتك». يفعل «سامح»: «إنك بهذا تعرضني للموت.. التيارات
الدينية في مصر من الطرفين أو حتى سكان مصر الجديدة، أهالي
والدي الذين لا أعرفهم ولا أعرف إن كانوا متشددين أم لا.. أنا
أنت فيك.. أنت لن تكتب قصتي».

يكتفي «علاء» بإبشامة محايدة لا تخبر «سامح» بشيء، فيكرر:
«أنت لن تكتب قصتي أليس كذلك؟». لا يجيب «علاء»، فيفعل
«سامح»: «أنا المخطئ أنني صدقت صحفياً.. بكتابتك قصتي
نقت».

تمر سيارة مسرعة شديدة القرب من «سامح» فيجتذبه «علاء»
بسرعة من الشارع الذي يقف فيه إلى الرصيف الذي يدوسه الأخير،
يتنهذ «سامح» بفعل هول المشهد، يقول: «شكراً.. أنقذت حياتي».
يربت «علاء» على كتفه ويمشي صامتاً ينظر إليه «سامح» ملياً وهو
يتعبد، ويتلعه الشارع، ويصرخ: «... إلى الآن».

صندوق الطرد

الساعات عند «أم حسين» متشابهة، لا جديد، تتحرك من صفط اللبن في السابعة والنصف في اتجاه المهندسين حيث تقبع إحدى شركات البرمجيات التي تحتل فيلاً صغيرة هناك، تقوم بعمليات النظافة، تمسك القطعة القماشية خاصتها وتظف المكاتب والأرضيات، تنتهي من الطابق في التاسعة إلا عشر دقائق، قل أن يبدأ الموظفون الذين لا يتجاوزون عشرين مهندساً وإدارياً في التوافد على الشركة، وغالباً ما يصل أكثرهم متأخرًا، عدا الأستاذ «معز» المحاسب الخاص بالشركة، يطلب شيئاً، فتخبره «أم حسين» أن «عادل النوبي» عامل البوفيه لم يصل بعد، وأنه يغلق البوفيه بالمفتاح.

اعتمد النوبي على هذه السياسة إثر واقعة شهيرة اتهم فيها «أم حسين» بأنها سرقت بعض الأموال من درج البوفيه عندما ترك الباب مفتوحاً، والحقيقة أن «النوبي» اعتمد على اختلاق الواقعة لأنه كان يصل متأخرًا نصف ساعة تقريبًا وتقوم «أم حسين» بإعداد

الشيء فيها لمن يصل مبكرًا، تحصل على يقشيش يعتقد «النوبي» أنه يخصه، خصوصاً أن دور «أم حسين» الوظيفي هو النظافة فقط، وعلى الرغم من ذلك اكتفت «ناهد» مديرة الموارد البشرية بلفت نظر «أم حسين»؛ لأنه لا يوجد دليل حول شخص بعينه سرق إيراد البوفيه، ومنعتها من التنظيف ودخول البوفيه تمامًا، وبذلك تقلصت الحركة التي تقوم بها «أم حسين» والتي تلتهم ساعات العمل التي تمتد إلى الخامسة والنصف، فما إن تقارب الساعة التاسعة إلا عشر دقائق، تجلس «أم حسين» على كرسيها الصغير في الطرقة الفاصلة بين حمام الرجال وحمام النساء، والتي لا يتجاوز طولها مترين، في البدء كانت تجلس بالكرسي داخل حمام السيدات، حيث ينقسم الحمام إلى جزأين الأول خاص بالأحواض والمرأة، حيث يضم ثلاثة أحواض متجاورة صغيرة و امرأة كبيرة، والجزء الآخر يفصله باب خشبي رفيع يحتوي على الجزء الخاص بالمرحاض.

وحين اعترضت فتيات الشركة على بقاء «أم حسين» داخل الحمام؛ لأنها كما قلن: «بتقل كلام وبترمي ودن». أصدرت «ناهد» مديرة الموارد البشرية قرارًا ببقائها في الطرقة الصغيرة بين بايي الحمامين. تدخل إلى الحمام كل نصف ساعة لتأكد من نظافته، ليزيد ذلك الصمت من رتابة الساعات التي تعيشها «أم حسين» يوميًا، وعلى الرغم من أنها كانت تسري عن نفسها بالاستماع إلى الغيتات في الحمام في أثناء تعديل ملابسها، أو المكياج الخاص بهن، إلا أنها لم تكن تفهم شيئاً مما تقلنه؛ لأنهن غالبًا يتحدثن في

أغلب الحديث بالإنجليزية، لدرجة جعلتها تقتنع أنها تعمل في «شركة خواجهات».

لم يكن هناك ما تحكيه «أم حسين» عن وظيفتها في أثناء تناولها الطعام مع «حسين». تخبره أن الأمر مشابه لما يحدث كل يوم. لا تتذكر «أم حسين» خلال يومها حوارًا كاملاً مع أحد الموظفين، وإنما حقنة من التعليقات مثل التي يقوم بها المهندس «ياسر» في أثناء دخوله الحمام: «قاعدة كده ليه يا أم حسين؟!» وهو سؤال لا يبحث عن إجابته فعلياً؛ لأنه يقوله وهو يفتح الباب داخلاً الحمام، أو وهو خارج حين يردد دعابة ارتجاعية: «يب برضه لسه قاعدة يا أم حسين». ولا تفهم «أم حسين» الدعابة فلا تضحك ولا تعجب من قبل، تطأطئ رأسها لأسفل وحين تنتبه أنها قد تنعس ترفع رأسها لأعلى ناظرة إلى السقف، في البدء كانت حين تشعر بذلك تطلب كوتاً من الشاي من «النبوي» يحاسبها عليه بنصف جنيه، لكن حين انقطعت العلاقات بعد معركة «السرقة» لم تعد «أم حسين» تطلب شايًا من «النبوي»، حتى عندما حاولت أن تحضر ترمس شاي خاصاً بها، يتحول غطاؤه إلى كوب تشرب منه طوال اليوم وتضعه تحت الأحواض في حمام النساء، استدعتها «ناهد» وخصمت لها ثلاثة أيام، وقالت لها إنها تعمل في شركة محترمة، وليس سوقاً، وأضافت كلمات بالإنجليزية لم تفهمها «أم حسين».

في أثناء قيامها كل نصف ساعة إلى داخل حمام الرجال، أولاً، تعرف أنه لا يوجد أحد بالداخل لأنها تجلس على الباب، تحرك

يديها بقطعة قماشية لمسح الماء الزائد من أثر الوضوء، تتأكد أن تشد ذراع صندوق الطرد، حتى وإن كان نظيفاً ثم تضع مادة صابونية في فتحة المرحاض، ترش معطراً في المكان، وتخرج لتكرر الأمر نفسه في حمام السيدات، تذكر للحظات أن مشاويرها إلى «ناهد»، على الرغم مما تحمله من توبيخ، هي التغيير الوحيد في هذا الإيقاع الذي يجعلها تفكر في ماضيها ومشاكلها ومشاكل «حسين» وتاريخها، لدرجة ملت فيها التفكير. كانت تتمنى أن يوكل إليها المكان قضاء مشاوير في المحلات أو السوبر ماركت الموجود تحت الفيلا، لكنها دائماً توكل إلى «النبوي».

منذ أربعة أشهر لم يطرأ جديد في حياة «أم حسين»، تمر «ناهد» من أمامها إلى الحمام من دون أن تنطق بعبارة مثلما اعتادت، في داخل المرحاض تجلس «ناهد» تحمل محموليها وهي تقضي حاجتها، تقوم بدردشة بواسطة جهازها الـ«بلاك بيري» بينما تجلس «أم حسين» على كرسيها تطأطئ رأسها في الأرض، تنتهي «ناهد»، وتنهض حاملة محموليها في إحدى كفتيها وتتجه ببداها الأخرى إلى ذراع صندوق الطرد، يخلل انزائتها بشكل جريئ يجعل أحد محموليها يسقط في المرحاض قبل أن تهبط ذراع الطرد، تنظر «ناهد» إلى برازها في المرحاض ومحمولها الذي يصدر صوتاً معبراً عن وصول رسالة شات جديدة، تفكر ملياً ثم تفتح الباب الخشبي الصغير لتتأكد أنه لا يوجد أحد في الساحة الخارجية للحمام حيث الأحواض، تخطو بسرعة فاتحة الباب الخارجي للحمام، تنادي «أم حسين» فتنهض وراها متوقفة أنها أهملت في الحمام الذي

Woman on top

المتعة التي يشعرها «نادر» وهو يضاجع «آن» لا توصف، دائماً ما يجزم لصديقه «علاء» أن الأمريكيات الأفضل، والتشيكيات الأجمل، والألمانيات يحتجن إلى رجل ذي صحة مفرطة، والمصريات لا يفقهن شيئاً في الجنس، وقد كانت «آن» أمريكية في منتصف العشرينيات، بها حيوية العشرينيات وخبرة تجعله مستمتعاً بكل فعل ورد فعل، كل آلة تصدراها «آن»، وكل عبارة إنجليزية بذقنة تشجعه به على مصاجعتها، ينظر لها وهو مستلق على ظهره بينما تولت هي القيادة فيشعر أن جسدها المرمرى شديد النضارة، قوامها متجانس بدرجة مثيرة، يمسك نهديهما الصغيرين المستديرين بقوة فتصرخ من الألم، مسيحكي كثيراً «علاء» عن هذه الصرخة عندما يحادثه، وسيضيف نظرياته بشأن عشق الأمريكيات للعنف، وسيطرب «علاء» بتلك القصة؛ إذ اعتادا تبادل القصص والمعلومات بشأن عملاتهما.

كان «علاء» هو من أخبر «نادر» عن «آن» في رسالة وصفها

باشترته منذ خمس دقائق فقط، تدخل وراءها المراض وتنظر، تقول «ناهد»: «الموبايل وقع من يدي.. ممكن بس تجيبه قبل ما ييوط؟». ثم تصيف: «is it possible because I've all of my data?». لا تفهم «أم حسين» العبارة الأخيرة، تستغل الدقائق القليلة في محاولة فتح نقاش مع «ناهد» فائدة «وتمكركي نعمل إيه يا ميس ناهد؟». تُجيب «ناهد»: «اتصرفي.. ممكن نجيبه بخشبة من عند النوبي أو بحاجة كده». ترد «أم حسين»: «يس أنا خايفة إن الخشبة ما تطلعوش». يرن المحمول مرة أخرى مجبراً عن وصول رسالة. تحتد «ناهد»: «اتصرفي يا أم حسين». تعرف «أم حسين» ها هنا أن النقاش انتهى، تخرج من لباب لخشي، ثم من باب الحمام بالكامل، تأخذ القطعة القماشية من فوق الكرسي الذي تجلس عليه وتعود بسرعة، تمد يدها اليسرى داخل المراض تشعر بصلاية المحمول في كفها بينما يعلق برسغها بعض البراز، تستخدم يدها اليمنى التي تحمل القطعة القماشية في تنظيف شاشته وأزراره من المياه وواقعي البراز، تُخرج «ناهد» عده سدس معصرة من بدعها تنازل بها المحمول: وتخرج بسرعة من الحمام بأكمله قائلة: «ميرسي»، تخرج وراءها «أم حسين» إلى مطقة الأحواص، يحعل الماء القاتر يزل فوق بدعها مع بعض الصابون، تعود إلى داخل المراض وتشد ذراع صندوق الطرد الذي نسيته «ناهد».

خلالها بأنها صاروخ جنسي حقيقي يمكن إسقاطه من خلال حائط الصواريخ.

في أثناء انتظار «نادر» لـ«آن» في صالة الطيران الداخلي حتى وصول رحلتها من شرم الشيخ قرر أن يشغل وقته بأن يحدث «علاء» عن «آن»، أمسك هاتفه المحمول وأخرج رقم محموله. يخبره «علاء» الذي يعمل معه في نفس شركة السياحة أن «آن» جاءت إلى مصر مع حداثها «مارلين» لعجوز التي تحاور السبعين ضمن رحلة تقوم بها في الشرق الأوسط بداتها بإسرائيل، ثم إلى الأردن مروراً بمصر التي رارت فيها شرم الشيخ، ثم تقضي خمسة أيام في القاهرة وتنتهي رحلتها مع جدتها بزيارة تركيا.

يعمل «نادر» مندوباً سياحياً وظيفته «تسكين السياح»، وهي المهمة التي تقتضي أن يقوم «نادر» باستقبال السياح في المطار ثم يتوجه معهم إلى الفندق الذي سيسكنون فيه، ينهي لهم جميع أوراقهم، يطمنش أنهم استلموا مفتاح الغرفة، ثم يعود إلى الفندق بعد ساعة؛ حيث يعطي لعملائه ورقة مطبوعة بالجدول الخاص برحلاتهم السياحية التي قاموا بدفع تكاليفها، ووسيلة التواصل مع المرشد المسئول عن الرحلات، ويعاود مقابلتهم مرة أخرى في أثناء إخلالهم للمسكن وذهابهم إلى المطار في رحلة العودة، هنا تنتهي وظيفة «نادر» التي أنقذها منذ تخرجه قبل عقد كامل، والتي يحصل منها في أحيان كثيرة على نصيب مناسب، إلا أنه في بعض الأحيان يطلب السياح أن يكون هو مرافقهم في الرحلات السياحية، فيطلب

منهم «نادر» بالتبعية تبليغ إدارة الشركة، ويصحهم في رحلات يحصل منها على نقبش أكبر، إلا أن «نادر» كان يستغل ميزة أن تخصصه لا تشمل مرافقة السياح في صالحه، فقد كان يرفض شكل قاطع هذا العرض، ولا يطلب السياح أن يطلبوه بالاسم من الإدارة إذا كان عدد السياح كبيراً أو كان أغلبهم من الرجال أو العجائز، لذلك دائماً ما كانت تمثل له مرافقة السياح أجراً ومتعة إصافيين. كان يتقي من يعجبه من السياح، في حين تظن الإدارة دائماً أن السياح هم من احتاروه، وبالتالي أصبح أغلب مرشدي الشركة في فرع القاهرة يكونون له مشاعر عداوية، في حين قرر «نادر» منذ زمن طويل ألا يصادق أحداً، حتى علاءه «علاء» زميله في الشركة بفرع شرم الشيخ علاقة منفعة متبادلة، فغالباً ما كان يجري بينهما ترتيب شأن السياح الذين سيذهبون معه في رحلاتهم. زميله «علاء» ليكون المرشد الخاص بهم في شرم الشيخ نظير ذلك يحصل على عدد كبير من المناقص من زميله «علاء».

تخطو «آن» خطواتها بثقة ورشاقة، ترتدي «بلوزة» عادية تكشف بداية نهديها من خلال فتحة صغيرة، بينما ارتدت المجلة بنبطوناً قماشياً وقصيصاً سماوي اللون دون حمالة الصدر. يقشعر بدن «نادر» من الحدة العجوز، فيشيع سطره تجاه «آن» التي كانت ملابسها أكثر احتشاماً من الجدة، مما أثار «نادر» بدرجة أكبر، قوة الرجل في أن يجعل المرأة تعزى أمامه لأن يراها عارية منذ البداية، يشعره ذلك بدرجة أكبر من الشوة والانتصار، دائماً ما كان يقول لـ«علاء» إن أفضل أحرء الأعلام الحسية هو الجزء الأول الذي يدور فيه موقف

عبي بين بطلي القيلم؛ مما يدفع المرأة للتعري أمام الرجل، يرى أن الفيلم يفقد بريقه بعد مرور دقيقة واحدة على تعري البطلة، لذلك دائماً ما كان يكره الأفلام التي تبدأ ببطلة عارية. يتخيل «آن» وهي عارية فيزداد استثارته، يحاول أن يفتح معها نقاشاً، فتتجواب معه وتبدأ في الحديث عن زيارتها الأولى للشرق الأوسط، تحدثه هي عن انهيارها بما قرأته عن الفراعنة، يسرد لها مجموعة من المعلومات، يشجذ تفكيره بأن ينتهي اللحظة المناسبة ليلقي جملة عن فحولة الفراعنة الجنسية، تتدخل «مارلين» في الحوار بمجموعة من الأسئلة فيتراجع عن توقيت إلقاء الجملة.

يشعر «علاء» بالسعادة أن «آن» وجدتها اختاراً شقة فندقية وليس غرفة فندق، حين سأل «نادر» «علاء» ما إذا كان استطاع إسقاط الصاروخ الجنسي بحائط الصواريخ الخاص به، أجابه بأن الوقت والمكان لم يساعده؛ إذ تمنع الفادق مندوبي السياحة من الصعود إلى غرف التزلا، ويجبر النزلاء على ملاقة مرشديهم في البهو الخاص بالفندق، لذلك سرت البهجة في نفس «نادر» بشأن الشقة الفندقية، فهي في أحد الأبراج الكبرى الموجودة على النيل والتي تؤجر فيها شركات السياحة. مهما يكن جمال «آن» فلا يقارن بـ«نسمة».. الفتاة التي حاول «نادر» خطبتها منذ ست سنوات إلا أن والدها رفض؛ لأنه لم يكن يود أن ترتبط ابنته بشاب يعمل في السياحة، يجالس الأجانب وربما يشرب معهم الخمر، أو يساعدهم على ذلك. وعلى الرغم من أن «والد نسمة» لم يكن متشدداً إلا أن رفضه كان قاطعاً، أعطى لـ«نادر» فرصة بأن يبحث عن وظيفة

أخرى، على سلال المرل. تعجب «نادر» من رفض «والد نسمة» مهنته وموافقته أن يقوم بتأسيس منزل من هذا العمل الذي أتقنه لسنوات شريطة أن يترك العمل ويبحث عن آخر. وعلى الرغم من محاولة «نادر» في العمل كمحاسب إلا أن الدخل الشهري وعدم قدرته على الاستيقاظ مبكراً بشكل يومي جعلاه يترك المحاسبة و«نسمة» أيضاً. واكتشف «نادر» أن حياته لم تنهأ بعد الفتاة؛ إذ أحب «مها»، وازداد قلبه فرحاً عندما عرف أن والدها متوفى، ووالدتها هي المسئولة عن رعايتها، ترفض «والدة مها» «نادر» لنفس أسباب «والد نسمة»، وتضيف بأن المهنة غير مستقرة وأن السياحة في مصر تتعرض لأزمات كثيرة. يحمل «نادر» خيبة أمل، إلا أن «مها» استطاعت أن تضغط على والدتها التي رضخت للخطبة، لكن «نادر» هو الذي لم يتحمل حماته التي كانت تتعامل بإستراتيجية النفس الأطول، وكان نفسها أطول بالفعل، خصوصاً بعد ركود السياحة مدة شهرين بعد أحد التفجيرات في سيناء، فيفسخ خطبته بـ«مها».

يخبر «نادر» «آن» وجدتها بأنه سيعود بعد ساعتين لتقديم جدول الزيارات. ينصب شبابه على الجدة ليقنعها بأن تطلب من الشركة أن تطلبه ليكون مرشدهما؛ يرى أن السيدة أسهل إقناعاً وستقوده إلى الفتاة. يحاول أن ينظر إلى عيني السيدة ووجهها المجدد عوضاً عن يديها ورقبتها وصدرها المتدلي من قميصها السماوي.

توافق الشركة أن يصاحبهما في يومهما الثاني، واعتذرت لهما أنها لن تستطيع تغيير اليوم الأول لأنها ارتبطت بجدول خاص بمرشديها،

اليوم الثاني ستزور السيدتان الأهرامات ومصنع السجاد وغيرها من الجولة التي ينتظرها الأمريكيون بفارغ الصبر، سيجد فرصة مناسبة لإخبار «آن» بعبارة الفحولة الجنسية، وحين وجد أن «مارلين» دائمة الالتصاق بهما قرر أن يلقي بجملته ولا يفوت الفرصة.

أنت العبارة بأكلها، تحدثه «آن» في الهاتف وتخبره في اليوم الرابع للمحصص لزيارة «حان الحليبي» في المساء وأمسية على النيل، أن جدتها ذهبت في جولة حرة نهارًا، وأنها تشعر بنوع من الملل وتطلب اقتراحاته، يقترح «نادر» أن يروها للتعبير في الأمر وعمل جولة سريعة بعيدًا عن الجدول الموضوع، فتوافقه «آن».

في الشقة التي تسكنها «آن» سألته حين وصل عن أماكن اللهو كما وصفت في مصر، فأجابها بأن هناك عددًا من الأماكن التي تصلح للرقص والمعروفة بفرونها حول العالم وفي أمريكا نفسها، وأنه يمكن أن يجعلها تزور معه ليلي لتري الراقصات الشرقيات. تخبر أنها شاهدت عديدًا من الفيديوها عن الرقص الشرقي. حاولت أن تقلد حركات الراقصات الشرقيات. أخبرته أنها غير متحمسة للفكرتين لأنهما يتطلبان الخروج ليلاً وهي تبحث عن لهُو تقوم به الآن، تقترح عليه أن يمارسا الجنس، تقرب منه وتقبله، ينظر إلى الفتحة الصغيرة التي تكشف عن نهديها، يُستار، تساعد على خلع قميصه، وتجذبه إلى السرير وتساعد على خلع باقي ملابسه، تقبله، تخلع ملابسه فينظر إلى حسدها المرمري، إنه الحرّ الأفوى في الفيلم الجنسي، الجزء الذي يتبع الموقف، وعلى الرغم من هزلية

الموقف، فقد اكتشف خلال السنوات الأربع التي تلت فسخ خطبته بـ«مها» أن كل المواقف التي تسبق ممارسة الجنس هزلية. يشعر بسوء من تلبية احتياجاته حتى يستطيع الزواج، خصوصًا أن الفكرة بدأت تخفت له بعد أن فشلت مرتين، فهو لم ينهر بعدهما ولا يشعر بفارق، كما أنه يأتقانه دوره الذي طلبته «آن» له يضمن أن يحصل على تقييم مناسب في استمارة التقييم التي تلزمه الشركة - هو وزملاءه - بأن يملأها من السياح في اليوم الأخير لزيارتهم.

يمسك نادر بنهد «آن» بيده ويعتصره مرة أخرى، يتخيل أن كلاً من «نسمة» و«مها» لم يكونا ليقودا العلاقة الجنسية هكذا مثل «آن». تشعر «ان» بمتعة في تلك القيادة، قبل أن تنقضي عدة دقائق تقرر فيها «آن» أن تكفي بهذا الوضع، تنهض فيدرك «نادر» أنها اتخذت القرار بتغيير الوضع، يسألها عما تفضله، ترتدي على طرف السرير، بينما يكون قوتها، يمسك قدميهما ويباعدتهما في الوقت الذي يفتح فيه باب الخرفة لتدخل عليهما.. «آن»!!

حين وصل «نادر» هاتفاً من «مارلين» تخبره أن «آن» ذهبت في جولة نهائية، وتطلبه لاستشارة في مجموعة من قراراتها بشأن جولة نهائية أدرك أن العجز ترسم موقفاً هزلياً ليصاحبها، غالباً ما تكون العجائز أكثر ميلاً لممارسة الجنس في الشرق الأوسط، يشعر أن حظه جيداً إذا كانت السيدة أرمينية، فقد كانت أول سيدة طلبته في الستينيات إلا أنها منحته تقديرًا مهمًا في تقييمه، استطاع أن يحصل

خلاله على مكافأة الـ ١٠٪ التي تقررها الشركة، بالإضافة إلى نقاش
وصل إلى مائتي دولار، حين خلعت «مارلين» ملابسها وكشفت
عن جسدها المجعد ونهديها المتدليين ومغذيها النتن خط الشيب
فيهما، يامه، لم يجد أمامه سوى التفكير في «آن»، يتخيل ويتحلى
جسده، مثلما تحبها وهو يصحح كل من صادفه، يتخيل أنه تن
بطرقة ثيرة، يؤكد لـ «علاء» أن «الأمريكيات الأكثر حيرة والمصربات
لا يفقهن في الجنس، في الوقت الذي لم يحط فيه سوى تقنيتين من
«مها» وربما لامست يده «نسمة» علة مرات، لا يدري سبب «صرار
«مارلين» أن نقود العلاقة وأن يستلقي، حتى حتماً قررت مللها من
هذا الوضع بهتت ثم أحبره أن يستلقي هي، فيمرر جسده أمامه
أكثر يردد جسده فشريرة، سدل محبواً إضافياً في تخيل «آن»،
ويملك قدمها في الوقت الذي يفتح فيه الباب للدخل «آن» لن
يستطيع... يمكن... أصعب...
يمارس الجنس هو أن يضحك شخصاً على عذبه...
يكون هذا الشخص هو المستلقي في مجده «در»، ثم تتحدث
واكتفت بالاعتذار وحار حديثاً بذهب عذب لاستعادة حوار سلف
الذي نسيت، ترتدي فستاناً يكشف مفاتها، سرعان ما تلاشت صورته
خلف الباب الأبيض الذي أعقته مرة أخرى، يطر «در» إلى عصب
الذكوري ويجد أن المفحاة أفسدت المعولة التي تعي بها، في لوم،
الذي ترفع «مارلين» رأسها الممدد على السريير قليلاً، وتكتفي...
يديها والإشارة بكفيها لـ «تادر» أن يقبل مرة أخرى.

قيد عائلي

الاسم (طبقاً للرقم القومي): وليد محمود فخر الدين الهلوتي

العنوان: ١٤ ش السد متفرع من شارع حسني - الشراية

النوع: ذكر

من أسفل شرفة «ضياء» يطلق «وليد» صافرته منادياً إياه، تخترق
الصافرة حاجز الصمت الذي يغلف التوقيت المبكر، ينظر في ساعته،
مبحد أنها السابعة ويضع دقائق، يقف «وليد» متحيراً بين أن يكرر
صافرته فيزعج النائمين، وذهابه من دون «ضياء»، لكن خروج «ضياء»
منائله البيضاء في الشرفة حسم خياره في الانتظار. في طريقهما إلى
مركز التجنيد في «الهايكتب» أخذ «وليد» يعاتب «ضياء»، ويدعو
عليه بالألا يحصل على إرجاء من المخدعة العسكرية ليعرف معنى
اصحو ميكراً. سأل «ضياء» عن كيفية صحوه مبكراً بهذه الطريقة،
فأجبره بأنه واصل ليله بنهاره ليتمكن من التحرك في السابعة، وأنه

نولا ذلك لكان نائماً إلى الآن، فضحك «ضياء» ودعا له بمثل ما تمناء له.

في مركز التجنيد يقف «ضياء» و«وليد» في طابور طويل للسؤال عن الأوراق اللازمة. يكرر الموظف نفس الإجابة التي يجلس طوال النهار ليقولها، يدونها ضياء كملحوظة في محموله، يخرجان من المركز ويركبان حافلة نقل عام مكتظة، يسارع «وليد» يدفع ثمن التذكريتين، ويقترح على «ضياء» ألا يعودا إلى البيت، ويستغلا هذا النهار في إنهاء الأوراق المطلوبة، فيوافق «ضياء» الرأي. يتولى «وليد» قيادة الرحلة، ويقرر أن تكون وجهتهما الأولى إلى العباسية حيث مكتب السجل المدني لإنهاء أوراق القيد العائلي، لأنها كما يقول «وليد» الأصعب على الإطلاق.

بعد أن أنهيا الطابور الطويل استطاعا معرفة الأوراق المطلوبة والتي تنحصر في أصل وصورة البطاقة الشخصية، واستمارتين للقيد العائلي، ومجموعة من الثغبات، بالإضافة إلى أصل وصورة قسيمة زواج الوالدين، وأصل وصورة بطاقتيهما الشخصية، وأصل وصورة شهادات ميلاد الإخوة. يسأل «ضياء» الموظف إن كان مضطراً أن يحضر شهادات ميلاد إخوة غير أشقاء من والده، فيجيبه الموظف بالإيجاب، ويضيف أنه سيحتاج قسيمة الزيجات الأخرى للوالدين توأحدت.

في طريق العودة يشعر «ضياء» بالضيق لأنه سيكون مضطراً إلى أن يحدث زوجته أبيه ليحصل منهما على أوراق الميلاد الخاصة

بأبنائهما، بالإضافة إلى وثيقة طلاق والده من أمه وزوجة أبيه الأولى، يتوقع أن تكون زوجته الأب غير متعاونتين، يسبهما فيحاول «وليد» تهدئته ويخبره بأن لا ذنب عليهما، يدرك حينها «ضياء» أن الذنب ذنب أبيه فيبدأ في سبه، يحاول «وليد» تغيير الموضوع فيخبره بأن أمه وعدته أنه إذا حصل على شهادة الإرجاء ستطبخ له بطة لأنها تعرف أنه يحب البط، وستصع له محشي وملوحيه بعرق البط، وأنه يمتنى أن يحصل على شهادة الإرجاء، ليس فقط ليشعر أنه حر وقادر على العمل، بل ليحصل على وجبة البط التي يشتهي وجودها للعائلة احتمالاً مهماً، فهي الوحلة التي تصنعها الأم حين في اليوم الأول من رمضان، وهي الوحلة التي تصنعها الأم حين زار خطيب أخته الكبرى الذي أصبح زوجها الآن البيت لأول مرة مع عائلته، وهي الوجبة التي سحصل عليها «وسام» أخوه الأصغر إذا ما حصل على مجموع كبير في الصف الثاني الثانوي. يتحمس «ضياء» لمكافأة البط فيخبره «وليد» أنه سيكون معزوماً عليها في اليوم المشهود.

تشعر «هنية» بفخر بأن ابنها «وليد» الذي تعبت في تربيته على الرغم من ظروف المعيشة الصعبة أصبح رجلاً، تخرج في كلية الهندسة بتقدير جيد، ويخطو خطوته الأولى نحو طريق العمل، لم تشعر بنفس السعادة مع أخته الكبرى «ولاء»، ربما لأنها تدرك أن

اسم الأب: محمود فخر الدين السيد الهلوتي

١٠ - وتاريخ الميلاد: الشرقية - ٢ يناير ١٩٤٩

السبب الذي جعل «محمود» يتزوج في الثلاثين، هو تجنيده لمدة أربعة أعوام منذ عام ١٩٧٠ وحتى منتصف ١٩٧٤، أثر ذلك على حياته المهنية، فلم يستطع أن يدخر أموالاً كثيرة تساعده على الزواج أو الانتقال إلى منطقة أفضل من الشراية، لكنه اعتاد الونس وأحبه، ففي محيطه يعرف الجميع ويعرفه الجميع، يعرفون عائلته وزوجته، يرقصون في ردة ابته «ولاء»، يتلاحمون بدرجة تشعره بالدفء، وبالمثل فهو يعرف الجميع، ويعرف عنهم كل شيء، يتدخل في حل مشكلاتهم الأسرية أحياناً، علمته سنوات الحرب أن العمر أقصر من أن يتم تعقيد تفاصيله، لكنه حين تروج اكتشاف أن التعقيدات أكبر من أي عمر قصير، انشغل في حياته اليومية وعمله في مصنع الألبان المرحود في شبرا، يحاول أن يكفل لأنائه حياة أفضل من البقية، يعتمد عليهم في أن يخلقوا هذه الحياة لأنفسهم، يدفعهم للنجاح.

لم يشعر «محمود» بغضاضة في أن يساعده والد «هنية» بمعاشه الذي يصل إلى ثلاثة آلاف جنيه، فهو رجل وحيد لم يعد يفعل شيئاً بهذا المبلغ الكبير. تقوم الابنة بصرف المعاش لأبيها فيرفض أن يأخذ منها أموالاً لأنها تحتاج إلى تلك الأموال أكثر، يطلب منها أن تساعد زوجها من دون أن يشعر حتى لا تجرح مشاعره، إلا أن احتياجات المنزل لم تكن تسمح برفاهية المساعدة الخفية، تخبره الزوجة بأنها

السيدة مصيرها في النهاية هو منزل زوجها حتى وإن عملت قليلاً، وأنه بمجرد مرور عام على الزواج ووصول أول حفيد ستفرغ له «ولاء»، لذلك كان احتفالها بـ«وليد» كبيراً، نزلت إلى السوق في التاسعة، وابتاعت بطة وضعتها في المبرد لتتجمد حتى تخرجها بعد بضعة أيام لتصنع منها الوليمة الاحتفالية.

لم يمنعها ارتفاع سعر البط بسبب اقتراب أعياد الأقباط من شراء بطة كبيرة الحجم، كانت قد حصلت منذ يومين على معاش أبيها المتوفى، فساعدوا ذلك على شراء احتياجاتها. تذكر وهي تحمل الأكياس إلى المنزل أنه مهما ارتفعت أسعار السلع فإن المشوار أصبح دائماً، كان الحمل ثقيلاً حين كانوا ثلاثة يدرسون، خصوصاً أنها اتفقت مع زوجها منذ اليوم الأول أنهما على الرغم من بساطة وضعهما المالي والاجتماعي أن يسعيا لتعليم أبنائهما، وحفز الأبناء على الالتحاق بكلليات القمة لأنها تكفل لهم مستقبلاً وظيفياً ومالياً أفضل مما تعيشه الأسرة.

عندما عاد «وليد» احتضنها وهي تقطع الفاصوليا في المطبخ، فأدرك أنهم سيتناولون الفاصوليا والمبقي من دجاج الأمس. قبلته وطالبته بأن يستحم وينام خصوصاً أنه لم ينم منذ ليلة أمس. سأله عن أوراق القيد العائلي، تسأله عن ماهية الأوراق، فيخبرها أنه يريد شهادة مولدها هي وأبيه وقسيمة زواجهما.. تخبره الأم بأن والده هو الذي يحتفظ بالأوراق الرسمية للعائلة بالكامل، وتضع يدها على رأسه وتكرر طلبها بأن ينام حتى تنتهي من الغداء ويعود والده لمعرفة مكان الأوراق.

حصلت على المعاش بينما يتظاهر الاثنان أمام الوالد بطبيعة الدور الذي يريد أن يراه، فـ«محمود» الزوج الذي تساعده زوجته من دون أن يعرف، يكتفي بالولد بأن تشتري له «هبة» الدواء، وتحلب له طعاماً أسبوعياً في شفته.

في الثالثة عصراً اتصلت به الأم تخبره أن «وليد» يحتاج إلى مجموعة من الأوراق الرسمية عن مولدهما وزواجهما، ظل بقية ساعات دوامه في العمل يفكر في تلك الأوراق وأماكنها، يدرك أنه لم يخرج تلك الأوراق من الحقيبة التي يحتفظ فيها بمستنداته منذ زمن طويل، يساوره سؤال عما إذا كانت تلك الأوراق مفقودة، يتخيل ردود الأفعال الناتجة عن ضياع شهادة ميلاد أحدهما، أو وثيقة الزواج، لكنه يعود فيتذكر أنه لا يوجد سوى رد فعل واحد هو أنه سيعاود استخراج تلك الأوراق مرة أخرى؛ لأن الدرس الوحيد الذي تعلمه من خدمته في الجيش طوال أربع سنوات أن الجيش لا يتهاون في أوراقه.

يحاول أن يشغل نفسه في العمل حتى يتناسى الواجب الليلي الذي سيعمله لـ«وليد»، لكنه لا يستطيع، يتساءل لحظه: هل مر الربيع بهذه السرعة التي جعلت من «وليد» رجلاً يمكن الاعتماد عليه؟ تتداعى الأفكار فيسأل ما إذا كان «وليد» بالفعل رجلاً يمكن الاعتماد عليه، يخشى أن تكون الإجابة لا، يدرك أنه سيرف قريباً.

الحالة الاجتماعية للوالدين: مطلق

ربما لا يذكر «وليد» وإخوته جدهم لأهمهم جيداً، فقد توفي حين

كان «وسام» الصغير في عامه الثاني، تلتاع الأم وتتنحب فيواسيها «محمود»، لا يفكر المرء في تفاصيل الحياة في الأيام الثلاثة الأولى من الوفاة إلا أنه لا يطيق صبراً بعد ذلك. جلست «هبة» على طرف السرير لتخبر «محمود» أن مؤجر شقة والدها يريد أن يسترجعها بعد وفاة والدها وأنها أعطته المفتاح، إلا أن «محمود» باغتها بالسؤال الذي لم تفكر فيه طوال الأيام الثلاثة الماضية حين سألتها عن مصير ثلاثة آلاف الجنيه.

كان سؤاله يحمل قدرًا من الحيرة أكبر من الرغبة في الحصول على إجابة يعرفها جيداً، فطبقاً للقانون لن يحصل أحد على المعاش مرة أخرى لأن ابنته الوحيدة متزوجة، أي أن هناك عائلاً لها، يشعر بمقت أن تعتبره الدولة عائلاً في الوقت الذي كانت تنقسم فيه «هبة» مصروفات معيشة الأبناء واحتياجاتهم المدرسية معه، تنتقل الحيرة إلى «هبة» هي الأخرى لكنها باغته باقتراحها: «ما تبجي تنطلق!». تسهم في شرح الاقتراح قبل أن يصفها الزوج بالجنون، تبدأ بالتأكيد على أن الأساس في الزواج هو الإشهار، وهما أمام جميع الجيران، بل والشراعية بأكملها، متزوجان، وأن الزواج في اليهود القديمة وفي الأرياف لم يكن يستند على أي أوراق، وأنه بطلاقهما سيحلان مشكلة ثلاثة آلاف الجنيه، إذ ستحصل الابنة على المعاش بحكم القانون؛ لأنها بالأوراق الرسمية مطلقة. تلاقي الفكرة هوى في نفس «محمود»، لكنه يتردد، يضعها بين ذراعيه ويسألها أنه لن يستطيع ألا يحتضنها في أثناء نومهما لمجرد أنهما مطلقان، فأجابت لتضع حداً فاصلاً في شكل العلاقة الذي ترسمه بأنهما مطلقان أمام الدولة

فقط، ومتزوجان أمام الناس جميعاً، وعليه فإنها ترى أن ملامسته ومضاجعته لها حلالاً شريطة ألا يتجبا طفلاً آخر، ويكفيهما أنهما تمتعا بالبنات والبنين. يوافق «محمود» في اليوم الخامس لوفاة والدها أن يذهب في سرية إلى مأذون يظلفهما. يضع «محمود» الورقة في جيبه، ويعود إلى منزله مع طليقته.

... لسن / الـ ...
...
...
...

في غرفة نوم الوالدين يجلس «وليد» على طرف السرير، بينما يجلس الأب على الأرض أمام الدولاب يستخرج الأوراق الرسمية التي يحتاجها ابنه يحكي «وليد» عن يومه مع «ضياء» والمشكلة التي سببها الأخير لاستخراج شهادة القيد العائلي. يستمع الأب وهو يعطي ظهره لـ «وليد» وينادي أن يقترب. ينهض وليد ويخطو خطوتين، ثم يجلس على الأرض بجوار والده، يسلم له «محمود» شهادات مولده ومولد الأم ومولد الأبناء الثلاثة. يستفيض «محمود» بعدها في الحكي عن أخته الكبرى التي تخرجت في كلية التجارة، ومدى تعبه هو وأمه لتربيتهما، ثم ينتقل إلى أخيه الأصغر ويتحدث عن المستقبل الذي ينتظره والمصروفات التي يتكبدتها البيت كل شهر. يشعر «وليد» بملل من خطبة أبيه، لكنه لم يرغب في أن يخرجه. يخرج له «محمود» وثيقة طلاقه من أمه، يتفضض الولد

ويُنهل مما يقصه والده، تدمع عيناه، يحاول أن يستوعب الأمر، يمر بذهنه سؤال عابر عما يحدث على سرير والديه ليلاً كلما وقعت عينه على السرير، يتناسى ذلك حين يفكر في جيرانه وأصدقائه، يلتاع عندما يفكر في أخته وزوجها، عندما يفكر في التأثير الواقع على تركيز أخيه في مذاكرته إذا عرف. لا يمهل الأب وقتاً ليضم مشاعره بصورة مثلى، ينهض من مجلسه ويسجي جسده على السرير، يضع وسادة فوق رأسه كما اعتاد ويطلب منه أن يطفىء النور خلفه حين ينتهي. يتعجب «وليد» أن والده لم يطالبه بأن يبقى الأمر سرّاً، لم يطالبه بأن يحافظ على كيان المنزل أو الأسرة أو حتى ثلاثة آلاف الجنيه، فقد اكتفى بأن قص الموضوع وبهض ليدفن رأسه تحت الوسادة.

على الرغم من اتفاقهما بأن يذهبا معاً، لم يمر «وليد» على «ضياء»، سيتحجج بأي حجة عندما يراه، يمسك بالأوراق في ملف واحد، بينما يضع قسيمة طلاق والديه في جيبه. حين سأل الموظف إن كانت هناك أوراق أخرى، أجابه بالنفي. أخرج إقراراً بأن الموقع أدناه يقر بصحة البيانات التي جاءت في القيد العائلي. توقف «وليد» قبلاً أمام الإقرار وسحب ورقة القيد العائلي معللاً أنه سراجعه قبل التوقيع على الإقرار، ثم تظاهر بأنه يلمت نظر الموظف بوجود خطأ في البيانات التي دونها وأنه لم يدون أن والديه منفصلان، وأقسم له إنه أخيره من قبل حين أنكر الموظف أنه أخيره. ويتململ سأل

الموظف عن أصل وثيقة الطلاق حتى يعدل البيانات، فيخرجها من جيبه ويأوله إياها.

يخرج بورقة القيد العائلي من «الهايكستب»، ثم يعود إلى منزله شاردًا، يتظاهر بأنه لم يرَ «ضياء»، ويعتقد الأخير أن «وليد» يهرب من وليمة «البطة» التي تفوح رائحتها من منزل «وليد»، تسيطر رائحتها على «وليد» في أثناء صعوده السلم، وعلى السفرة تقبع الهدية التي انتظرها. تقطع الأم قطعة لأخته وزوجها، ثم تأوله قطعة كبيرة، وتناول «وسام» قطعة، تدعو أن يحصل على مجموع كبير حتى تعاود الكثرة. على طاولة الطعام يشكر الأبناء الأم على جودة المذاق، فتطالبهم أن يشكروا أباهم الذي يتعب من أجلهم، يشكره «ولاء» وزوجها، ثم يشكره «وسام»، بينما ينشغل «وليد» في لحم البط الذي يعشقه

تحت أمرك يا هندم

«يا بنت اللب...»

«.. ما اسمحكش إنك...»

«... مش وقته.»

«أقيلي يا شر...»

«١٣٣٠»

تحاول «سمر» نسيان المشهد الذي يترأى لها أينما ذهبت، تمر لقطات عابرة تحاول أن تغلب عليها بأن تبتز نهايتها، أو تقطع بدايتها فتفضل، تدمع عينها مرة أخرى، المرة الثالثة التي تدمع في انكافيريا التي تجلس فيها انتظاراً لـ «إباد» حيث اعتادت أن تنتظره في نفس المكان بـ «المعادي».

الصورة الغائمة التي تشكلها دمة العين تجعلها عاجزة أن تدرك يقينًا إن كان رواد الكافيه يتابعون دموعها الصامتة. تشعر بحرقه في

مقلتها جراء العدسات التي ترتديها والتي تتفاعل مع دموعها، تحمر عيناها فيسوء الموضوع أكثر من ذلك. يقترب النادل من «سمر» ويسألها: «أي خدمة أقدر أقدمها لك يا فندم؟!».

«سمر مصطفى من «يونيون كومباني».. أي خدمة أقدر أقدمها لك يا فندم؟!».

«اخرسي.. يا بنت اللب..».

«... أنا ما اسمحلکش إنك...».

«... مش وقته.»

«أقفلني يا شر...».

تحمل «سمر» حقيبتها وتذهب إلى الحمام، تقرر أن تغسل وجهها، تنظر إلى نفسها كثيرا في المرآة، لا تزال تشعر بحرقة في مقلتيها، تبحث في الحقيبة على حافظة العدسات اللاصقة فلا تجدها، يبدو أنها سبتها في المنزل، ترفع هاتفها المحمول وتسأل والدتها في مكالمة سريعة عما إذا كانت قد نسيتها بالفعل، فتجيب الأم بالإيجاب، تسألها الأم عن سبب اختلاف صوتها عما اعتادته، فتجيبها «سمر» بأنها ستعود للاتصال به مرة أخرى بسبب انشغالها في العمل، تعاتبها الأم قائلة: «اعتبريني واحد من العملاء اللي بتضيعي كل وقتك عشائهم».

«ممكن آخذ من وقت حضرتك دقائق؟!».

«بخصوص...».

«أقفلني يا شر...».

«... ١١٠٠ ٤٤٠ ١٣٣٠».

«... أنا ما اسمحلکش إنك...».

يرن محمولها برسالة محمول، فتظهر الشاشة رسالة من «إياد» يخبرها أنه سيتأخر لأن الطريق شبه متوقف على الطريق الدائري. كانت تدرك أن «إياد» سيتأخر قبل أن يخبرها، فموقع العمل كمهندس مدني يقوم بمتابعة أحد المشروعات الخاصة بتطوير طريق القاهرة الإسكندرية لن يمكنه من الوصول إلى المعادي قبل ساعتين على الأقل. تخرج من الحمام. تقف أمام عامل تحصيل الأموال، لا تطلب أن تصلها الفاتورة على طاولتها. تضع مبلغا أكبر من المطلوب، وتهتم بالانصراف، تستشق الهواء في شارع النصر. تقرر أن تأخذ جولة داخل محلات الملابس والأثاث إلى أن يصل «إياد». ترفض أن تعجله وهي التي أجبرته بمكالمتها الأولى وهي تبكي أن يترك عمله قبل موعده. رفضت أن تحكي له ما حدث، واكتفت بأنها في حاجة إليه، أخبرته أنها تجلس في الكافيتريا التي تبعد شارعين عن عملها، فأخبرها أنه سيتحرك حالا، وطلبها أن تهدأ وداعيا بدعابة بسيطة لم تضحكها، قال: «ما تعيطيش.. المكالمات ممكن تكون متسجلة لضمان جودة الخدمة».

«تحب تسمع معانا الأوفر اللي بقدمهولك؟».

«... أنا ما اسمحلکش إنك...».

«... من وقت حضرتك دقائق؟!»

تعجبها غرفة النوم التي يعرضها محل الأثاث، لو لم يكن مزاجها متعكراً لعرضت على «إياد» أن يذهب مغاليتها، تسأل البائعة عن سعرها فتصدمها السيدة بالمبلغ لتي ترى أنه مبالغ فيه مقارنة بالعرفه. تعجل للباعة أن العرفة «إيطالي»، وأن المشتري يمكن أن يحصل على خصم تصل قيمته إلى ٥٪ من قيمة العرفة إذا كان يحمل بطاقات «إيري بي» الشرائية تسألها «سمر» عن الوضع بالنسبة لبطاقات «جولدن سيل»، فتخبرها البائعة أن الخصومات التي تقدمها تلك البطاقات تكون على الأثاث المصري فقط، وتمح خصومات تصل إلى ٧٪ من قيمة السلعة، تضيف: «تحبي أفرجك على الأوض اللي عليها خصومات من جولدن سيل؟»

«بنقدم لحضرتك عرض...»

«يا بنت اللب...»

لم تتوقع «سمر» رد فعل «إياد». حاول أن يبدو هادئاً في الوقت الذي كان وقع كلامه عينا، أخذ بعضها ويذكرها بأن ترك المرقع الإنشائي في وقت حرج، وأنهم كانوا يستعدون لصب خرسانة أعمدة أحد الكباري العلوية التي يتم إنشاؤها ضمن مشروع تطوير الطريق، أخذ يركز على مدى أهمية عمله، وفداحة ما تركه خلفه مقدرته بما تحكيه، سألها عما يمكنه فعله في حالة كهذه أخبرته أنها أرادت فقط أن يسمعها سألها لماذا لم تحتر المحمول لنحادثه، فأجابته أنها تشعر بعدم ألفه تجاه هذا التواصل اللامسكي، تمل منه

بحكم عملها. نكره أن تتلقى مكالمات بعدما تنتهي من العمل وهو يعرف ذلك. تمسك يده قيفلتها، تدمع «سمر» فتزداد آلام عينيها. تحاول أن تتذكر إن كان أحد وجوه الكافيتريا التي رأتها تبكي منذ ساعة لا تزال في المكان. يدفع الحساب ويوصلها إلى منزلها القريب في حدائق المعادي. يظلل طوال الطريق صامتين، تصعد إلى المنزل، تخلع عداستها اللاصقة، تشعر بألم كبير. يحاول «إياد» أن يصلحها فيطلبها على محمولها، تنظر إلى اسمه على المحمول وتغلق الصوت، تماماً مثلما تفعل في العمل حيث تمنعها اللوائح من الرد على المحمول. تغلق غرفتها وتقول لوالدتها إنها ستفحص بريدها الإلكتروني وتنام تحاول أن تشغل بذاكرة آخر الأخبار على موقع التواصل الاجتماعي «فيس بوك»، تجد صورتها وهي ترتدي سماعات الرأس التي تضعها وهي تعمل قد حصلت على تعليق جديد من إحدى الصديقات قالت فيه: «يا مزة عايزة أجدد الكارت بتاعي. كلميني».

«سمر مصطفى من «يونيون كومباني».. ممكن آخذ من وقت حضرتك دقائق؟»

«.....»

«بنقدم لحضرتك عرض... كروت «جولدن سيل».. ودي كروت قيمتها بتبدأ من ٣٠٠.. وتعمل لحضرتك خصومات في أكثر من مكان».

«اخرسي... يا بنت اللبوة».

«عيب كده.. أولاً المكالمات مسجلة.. ثانياً أنا ما اسمحلكش إنك...».

«أقفل ياشو...».

تحصل الشركة التي تعمل فيها «سمر» على بيانات العملاء من شركات المحمول من خلال قيمة الفواتير المدفوعة؛ لأن شركة «يونيون كوميونيكيشن» تنتمي إلى أكبر مساهمي شركة المحمول. ترسل البيانات بحرص ودقة، تكفي فقط بالاسم والوظيفة وقيمة آخر فواتير قام العميل بتسديدها، وبالتالي كانت الشركة تتقي ذوي الدخول المرتفعة وأصحاب المهن المرموقة. تكفي «سمر» بقراءة الاسم ومحادثة العميل الذي تقوم بعرض خدمات شركتها عليه، وتشغل نفسها أحياناً في بناء صور للشخصيات التي تحدثها. تحاول أن تخمن مشاعر الطرف الآخر، تاريخه، آخر موافقه قبل أن يصله هاتفها، إلا «محمود متولي» الذي يعمل مستشاراً في وزارة الثقافة، لم تستطع أن تتنبأ بما كان يفعله ويجعله يصل لرد الفعل العنيف الذي أبكاه. حين صدمت في المكالمات اتجهت إلى مكتب مديرها المباشر أخبرها أنه مشغول.. قال لها من دون أن ينظر إليها: «مش وقته»، لكنها ظلت واقفة دامعة، حكمت له الموقف وهي عاجزة عن ذكر صيغة السباب. حاول المدير تهدئتها، بينما كانت مصرة على أن يتم مقاضاة الرجل بتهمة السب والقتل. سألتها المدير عن كيفية إثبات سببه لها، فأخبرته بأن التسجيلات موجودة، صمت قليلاً، وأخبرها أن الشركة لا تسجل للعملاء لأننا نقوم

بتقديم عروض فقط. سألتها عن الرسالة الصوتية التي تؤكد ذلك إذا ما حاول أحد العملاء الاتصال برقم خدمة العملاء، فأجابها أنها رسالة عادية لكن تسجيل المكالمات لا يجري في الحقيقة. تنهار «سمر» وتخرج في الكافيتريا القريبة، تشعر بنوع من المهانة، يتعمق شعورها بموقف «إياد»، فهو لن يتصل برجل لا يعرفه ليسبه حتى وإن كان سب خطيئته، يجد أن الموقف هزلي، وأنه مقحم في أمر يجب أن تسويه شركتها وليس هو. يشرح لها ما يتم في أنظمة العمل العالمية. تدع عيناها بمجرد تذكرها الموقف، تحاول أن تجد مبرراً للعميل أكثر من خطيئها، تضع احتمالات أنه قد يكون خرج لتوه من اجتماع عمل سيء عندما وصلته مكالمته، أو ربما سمع خبراً صادماً كحادث وفاة قبل أن تصله المكالمات. تتلاشى تلك المبررات حين يباغتها سؤال عن سبب رده من الأساس ما دام مشغولاً أو مكولماً أو مصدوماً. تفكر في أن تتصل بهاتفه المحمول لتستمع، لكنه يعرف عملها بالإضافة إلى أن منصبه القوي قد يجعله يشكوها في العمل، وهو ما تمنعه الإدارة لديها، فلا وجود لمحادثات شخصية مع العملاء، تشعر بانكسار، تنهص لتحضر قطرة وتحاول أن تضع بعضاً منها في عينها لتخفف الألم الذي تشعر به. يرن هاتفها فتمسك به «إياد»، تغلق الهاتف نهائياً، تغلق الحاسوب المحمول وتضع رأسها على الوسادة. تدخل والدتها الغرفة وتفتح النور وهي تتساءل: «ما لك يا سمر؟ إياد مزعلك؟» تتمتم «سمر»: «مش وقته».

«أخبرني.. يا بنت اللب...».

«أقفلني يا شر...»

«... مثل وقته.»

«آخر سي.. يا بنت اللي...»

«آخر سي.. يا بنت اللي...»

«آخر سي.. يا بنت اللي...»

تسحب الأم الباب خارجة. تنهض «سمر» وتبكي في الظلام وليلاً، تقرر أنها لن تستطيع الذهاب إلى العمل في اليوم التالي بسبب عينيها المحمرة، تخرج من غرفتها إلى الحمام، تغسل وجهها مرة أخرى، تعاود فتح حاسوبها المحمول.

«أقفلني يا شر...»

تفتح موقع التواصل الاجتماعي.. تنظر إلى قائمة أصدقائها فتجدها تريد على الألف..

«أقفلني يا شر...»

«المكالمة ممكن تكون مسجلة لضمان جودة الخدمة.»

تستجمع ذكرياتها مرة أخرى لتذكر كل تفاصيل المحادثة لصاحبة، يقتل السيان علناً الإحساس بالتعاطف، لذلك تشعر «سمر» لأول مرة بشعور من السعادة أنها لا تزال تتذكر الواقعة بكل تفاصيلها.

«أقفلني يا شر...»

«المكالمة ممكن تكون مسجلة لضمان جودة الخدمة.»

«... ثانياً أنا ما اسمحلکش إنتك...»

تبحث عن طريقة لتغيير الحروف من الإنجليزية إلى العربية على لوحة المفاتيح.. تبدأ في الكتابة في المربع الذي يصف حالتها الآن مجموعة من الأرقام.

«أقفلني يا شر...»

«المكالمة ممكن تكون مسجلة لضمان جودة الخدمة.»

«... ثانياً أنا ما اسمحلکش إنتك...»

«آخر سي.. يا بنت اللي...»

١٠٣٣٠٢٠

تضيف بجوار الأرقام التي تألفها جيداً عبارة: «الرقم ده بيعاكسني من الصبح يا شباب.. روقوه.»

لا تتحاقق يا «فوزي» وتخبرني أن السبب هو انفصالي عنك وانتقالي إلى حراسة ماكينة الصراف الآلي الموجودة على ناصية النادي الأهلي بمدينة نصر؛ لا يختلف حي مدينة نصر كثيرًا عن حي المهندسين الذي تقع فيه السفارة التي حرسناها معًا، نفس الفتية الذين يمتلكون جميعهم من دون استثناء سيارات، والفتيات يمتزّن بجمال مفرط عما هو مألوف لدينا، لكنني لاحظت بحكم وحدتي في خدمة الماكينة ما لم ألاحظه في أثناء خدمتنا معًا بخصوص الفتيات، أغلبهن يرتدين أحذية ذات كعوب عالية، فيبدون أطول قامة، منذ أيام حين دخلت فتاة في أواخر العشرين من الباب الزجاجي الذي يحجز غرفة الماكينة الآلية التي أجلس على طرفها، كان صوت كعب حذاءها يطرق إيقاعًا مكرّرًا يلفت الانتباه، ويجعل مؤخرتها أكثر بروزًا واستدارة، وأكثر إثارة، حين أدركت أنني أنظر إليها وهي تخرج بطاقة الصراف الآلي من حقيبتها، حدثت بي بنوع من الاشتزاز، السيدات حين يدركن وجودنا يشعرن بالاشتزاز، أكاد أجزم أنني لم أنس نظرنا إلى الآن بدرجة تجعل صورة كعب حذاءها ومؤخرتها تتلاشى من ذاكرتي.

لا تخيّلني بأنك تشاهد التلفاز من دوني يا «فوزي»، لقد كان صغيرًا جدًا يجعلنا لدرجة جعلتنا لم نشاهد هدف فوز مصر بكأس الأمم الإفريقية عام ٢٠٠٨، فأنا أستمع إلى الراديو الآن، ما زلت أيضًا لا أشاهد الأهداف لكنني أعرف بوجودها. أصبحت متابعا لمباريات الدوري العام. أشجع الأهلي بحكم التعود، في مباراته الأخيرة أحرز هدفًا من تسديدة قوية خارج خط الثماني عشرة ياردة

صاحب السعادة

لا أدري لماذا لم أعد أشعر بالسعادة مثل ذي قبل يا «فوزي».. اتساءل يوميًا في أثناء جلوسي بمفردي في الخدمة هذا السؤال، وتتحرك الأفكار في ذهني بصورة منضبطة مضاعفة، لكنها لا ترقى دني إلى أي إجابة، حتى قبل زيارتك لي الآن للاطمئنان عليّ في خدمتي كانت الأفكار تعصف بي؛ لذلك قررت أن أشاركك إياها لعلك تشيدني، فأنت تعرفني وزاملتي في الخدمة في أثناء حراستنا سفارة «الحدود» طوب حسن سواب، قضينا الليل معًا، شربنا الشاي الصغيدي المعلي حسرتايه لعمر، وسراحت داخل الكشك لحشبي الصغير الذي يستمر على الرصيف حرج السعادة، وبلغنا بطنانية حننها لنا أحد موظفي السفارة في يناير الماضي، وتناولنا الفول والبيض، وشاهدنا مباريات المنتخب وبرامج المسرح الذي لا يطيقه على التلفزيون المصري في التلفاز الصغير حدّ الذي أعطته لك والدتك في زيارتك لأخيرة للشرقية، كنت أشعر بالسعادة على الرغم من ذلك ولا أدري لماذا لم أعد أشعر بها.

اخترقت الشبكة. رأيت الجماهير وهي تحتفل عند سور النادي الذي يقع على الجهة المقابلة للشارع، حين قاموا بتحليل الهدف وصموه بأنه رائع، حتى المشجع الذي عبر الشارع ليصرف بعض الأموال تعجب أنني لم أر الهدف، على الرغم من أنه وجدني متحمساً بفعل حماسه وحماسة بقية الجماهير بجوار السور، سألني في أثناء انشغاله بصرف مبلغ كبير عن رأيي في الهدف، فأخبرته بحالة من الارتباك أنه رائع.. لم أجد سوى هذه الكلمة لأقولها، وعلى الرغم من ذلك خرج ولم يعطيني يقيناً.

دائماً ما كنت تشعر بالغبطة يا «فوزي» تجاهي لأنهم يقلقوني أخيراً من العمل في حراسة سفارة الجابون؛ إلى هذه الحراسة لحماية الماكينة، أشعر أن المهمة أصعب، على الرغم من شعورك بالعكس، فلا أحد يحمل ضغينة أو مطعماً لدى سفارة «الجابون»، وأتذكر أنني في عامي الأول لم أكن أعرف اسم السفارة التي نحرصها معاً، وكنت تنطق أنت الجيم كافاً، لكن الماكينة تحمل مطعماً لدى البعض. في الفترة الأولى حين كنت أجد شاباً يرتدي «شورت» و«شيشب» ويدخل إلى الغرفة الزجاجية أتحمس بنديقتي، لكنني أجدّه يخرج البطاقة الإلكترونية، ويدخل الرقم السري بكل ثقة ويحصل على أمواله، ويخرج وهو يلقي السلام أو يضع جنبها ورقياً في يدي، بينما يلقي البيان المالي في سلة المهملات المجاورة وربما يخرج من السلة. أصبحت أستشعر بغضاضة في أن أمد يدي حينما يهم أحدهم بإعطائي يقيناً بعدما نشرت الحبيبات المعدنية، لا أدري سبب جفائي للعملة المعدنية، ربما لأنني كنت أشغل وقتي في فرد

الورقة المالية بعدما يخرج وإههها، أغلب الورقة التي أمسكها يدي بكلتا يدي، وأقبلها وأضعها في جيبي، بينما تقبع العملة المعدنية في جزء صغير من راحة يدي. في المساء لم أكن أجد شيئاً يسري عني، أدير بعض الأغنيات القديمة التي تأتي مشوشة من الراديو المتهاك، وأسحب سلة المهملات البلاستيكية الحمراء بجواري، أقوم بجمع إيصالات المبالغ التي تم صرفها، أقوم برص الإيصالات بعضها فوق بعض، وأتلفذ بالنظر إلى القيم المصروفة حتى يؤذن القجر وتبدأ السماء في التحول من السواد إلى الزرقة، أطمئن لزرة القجر فأعمر قلباً

لم أعد أشرب شيئاً مثل ذي قبل يا «فوزي»، لكنني لا أعتقد أن هذا هو سبب عدم سعادتي، فإدارة البنك تمنعني بالتأكيد من الاحتفاظ بموقد كبير ومسح داخل الغرفة التي تحتوي على ماكينة الصراف الآلي الغرفة مكيفة بدرجة حرارة ثابتة صيفاً وشتاء تجعلني لا أحتاج إلى البطانية التي كنا نتصارع عليها في أثناء الحراسة الليلية للسفارة، ولا تجعلني أنصب عرقاً في ليالي الصيف الحارة، لا ترهق غفوي الذي كنت أختلسه أمام السفارة حين تقف سيارة تضم مجموعة من الشباب ليلاً، أصروا على رفع صوت موسيقاهم الأجنبية. هنا لا يوجد سوى صافرات الماكينة التي تطالبك باتباع التعليمات، أو هدير الصرافة حين تخرج أموال، والصوت الذي لا يتكرر كثيراً هو صوت الصافرة التي تصاحب التهام الماكينة للبطاقة الإلكترونية في حالة حدوث خطأ معين أو تقني، حينها يصاحب تلك الصافرة ردود فعل مختلفة ممن حدث له الأمر؛ البعض يطرُق الماكينة بيده، والبعض يضغط

الأضرار بعنف، إلا أن جميعهم يشعرون بالغضب وخيبة الأمل. ويقدّر تعاطف خسارتك أو احتياجك يتعاطف غضبك، البعض يصب غضبه عليّ، وربما يلقي سبة وهو يخرج من الغرفة الصغيرة، لكنني حين غضبت مثلهم عندما تأحرت المكافأة الأخيرة التي تنتظرها بماتي وخمسين حينها منذ ثلاثة أشهر لم أستطع أن أسب الموظف المسئول خوفاً من أن يشكوني للسلطة كنت والدتي تقول لي إن دم الخلق يموت سعيداً، لكنها لم تخبرني إن كان سعيداً سعيداً أم لا، لكنها دائماً ما كانت تجزم بأن السعادة ستأتيه في وفاته يا «فوزي».

٢٩ ديسمبر ٢٠٠٥

عن الرجل الذي لا يضع نجوماً فوق كتفه:

التاسعة والنصف ليلاً، على الجانب الآخر من شارع «سوريا» في تقاطعه مع «جامعة الدول العربية»، خارج السور الأخضر الصغير الذي يفصل الشارع عن مسجد «مصطفى محمود»، يقترش عدة مئات من السودانيين اللاجئين حديقة «مصطفى محمود» منذ فترة لا أذكرها، ولا أعرف تحديداً السبب الذي يجعلهم يفعلون ذلك، قرأت مرة على الإنترنت أنه اعتصام لسبب ما، أنتظر صديقي الذي أوكلته مهمة البحث عن فتاة أو اثنتين؛ لنقضي معهما سهرة تليق بالليالي الأخيرة لشهر ديسمبر حيث ينشطن في تلك الأيام التي فصلنا عن رأس سنة ٢٠٠٦. أحمل في يدي كيساً أسود يضم زوجاتي «آي دي»، وأتأمل ميدالية مفاتيح شقة أختي التي تعيش مع زوجها في السعودية، وتقع بجوار مسرح البالون في المعجزة، محمولي اللعين انتهى شحن بطاريته فصار أصم أبكم بلا فائدة.

أتشاغل في عد المعتصمين السودانيين، أخطئ في العد فأعود

من جديد. أنشغل هذه المرة بعد عربات الأمن المركزي التي تملأ المكان، والعساكر والضباط الذين يجلسون على بعد أمتار، يخيل إليّ أن عدد عساكر الأمن المركزي أكبر قليلاً من عدد المعتصمين ذاتهم. أعاود عد المعتصمين فأعتقد للحظات أن عددهم يصل إلى نحو ألفي سوداني. أدق النظر في ملابسهم وعلاقاتهم وأطفالهم، يرادني هاجس يتعلق بما يراه الرجل النحيل الذي يرتدي «تي شيرت» واسعاً في المرأة التي تجاوره بما يشبه جنسيتها لينجبا هذا الطفل البائس. يذكرني الهاجس بالنظر في اتجاه شارع «سوريا» حيث مسيحيي صديقي بسيارته وفتياته، في الوقت الذي يتحرك فيه عسكري يرتدي ملابسه السوداء ويبدو أنه عسكري أمن مركزي، يميل تجاه السيارات التي تقف ملاصقة للرصيف ويأمرها بالانصراف. تخبره سائحة السيارة «السوزوكي» التي تقف خلفي مباشرة أنها تنتظر والدتها، يعلن العسكري عن عدم تفهمه لعددها بأن يطرق الحقيبة الحلفية للسيارة بيده بقوة، وهو يتجه إلى السيارة التي تليها. ينظر إليّ وهو يقول: «اتفضل يا أستاذ من هنا»، أسأله عن السب فيقول بلهجة جافة: «اتفضل يا أستاذ من هنا»، أنظأه بالتحرك وعيني تتابعه قبل أن يتجه إلى سيارة «تويوتا» حيث يجلس شاب وفتاة، ويبدو أنهما مرتبطان عاطفياً أو مخطوبان، يكرر الجملة التي يقولها العسكري، فيخبره الشاب أنه سينصرف بعد عشر دقائق، يكرر العسكري جملة بلهجة جافة، فيرمقه الشاب بنظرة غير مهتمة، قبل أن يعلن العسكري عن عدم تقبله للأعذار بالطريقة التي يحفظها فيطرق بيده على الجزء الأمامي

من السيارة، قبل أن يصرخ الشاب فيه: «شيل إيدك من على العربية يا ابن الكلب».

عن الرجل الذي يضع نجوماً فوق كتفه:

العاشرة، يبدو أن صديقي ستفوته مشاهدة مشادة حقيقية تليق بمنطقة المهندسين، فما إن سمع ابن الكلب هذه العبارة حتى اتجه غاضباً وهو يقول بملكته الفلاحي المميزة: «إنت نقول لمين كده؟». صدمتني الجملة وأدركت أن هذا العسكري لن يتشاجر، وأن صديقي لن تفوته أي مشادة، فلا تعتبر تلك الجملة افتتاحية معركة بين الطرفين، وإنما نوعاً من جس نبض العسكري لعدوه المجهول الذي تجاسر وسبه على مرأى ومسمع من البعض. حين يتقدم العسكري

خارج السيارة، يكرر الجملة التي سبق أن قالها. «إنت بتقول لمين كده؟». أميز أنه ينطق القاف جيماً فأعرف بأن هذه الحناقة لن نتم، بنور سبب «عشر دقائق وماشي». يدخل سيارته وينظر تجاه

منه فن أن يخطط العسكري بيده على السيارة قائلاً: «لا اهتمشي دلوقت ورجلك فوق رقيبك»، هنا يخرح اشباب من سيارته بسرعة كبيرة ويرفع يده ليهوي بها على وجه العسكري وهو يصف أمه بأنها «مزة»، ثم يضيف «إنت مش عارف بتكلم مين يا ابن...»، هذه المرة وصفها بالداعرة.

يتفاجأ العسكري من ثقة الشاب، ويتجمع خمسة أفراد، ينظر مجموعة من السودانيين تجاه المعركة التي متفوت صديقي، أدق

النظر من خلال باب السيارة المفتوح فألقت إلى أن الفتاة جميلة بحق، وأن الزجاج المغطى بطبقة سوداء عازلة معني من رؤيتها بدقة، ومعني كذلك من رؤية بذلة سوداء مميزة على شماعة الكرسي الحلقي لها، بذلة تحوي على نجمتين فوق كتفها الذي أراه من زاويتي، بذلة ضابط.

عن الرجل الذي يضع النجوم تحت قدميه:

العاشرة وعشر دقائق، وسط حالة الجلبة التي غطت المشادة، وبكاء العسكري وخروج صوته متحسراً منهنّاً بعبارة واحدة: «بتضربني ليه؟ بتضربني ليه؟». يسأل رجل كبير الضابط عما فعله العسكري، ويشعر الثاني بتعاطف مع الشاب الذي لا يدرك أنه ضابط وإنما مجرد شاب عادي استطاع أن يضرب العسكري، ويحاول الثالث تهدئة العسكري مواسياً بأنه من المحتمل أن يكون أخطأ أو تطاول عليه من دون أن يلاحظ.

يتماذى الشاب في سبابه، ينعت الأم بكل ما لن تطيق الأخيرة سماعه أو معرفة أنها نُعتت به أمام المئات من المعتصمين السودانيين. يقترب ضابط كبير في السن، يضع سيفين فوق كتفه، للمحطات شعرت بقلق من زجاجتي الخمر اللتين أحملهما، ينظر إلى طرفي العراك ويسأل العسكري: «فيه إيه؟». يبدأ في الهبة ويمتد عبارات غير مفهومة فيهره وينظر إلى الشاب بثقة ويقول: «عالم ورايا». يتحرك خطوات نحو كرسيه البلاستيكي الذي يبعد نحو عشرة أمتار من السيارة. يغلق الشاب باب السيارة ويتبع ذا السيف، ويخشى الرجال

الذين اجتمعوا للتهدة الذهاب لأنهم لم يدعوا، بينما أتحرك خلفهم على بعد مترين منهما لأكمل، يكرر ذو السيف سؤاله وهو جالس مرة أخرى فيتلجج العسكري في إجابته بينما يستجمع الضابط ثقته ويقول بهدوء: «يرضيك يا باشا إن العسكري ده يشتني.. لو كان قاللي بالذوق امشي أنا كنت «شيت». ينظر العسكري إلى ذي السيف ويحاول أن يدافع عن نفسه ويضع كلمتي «والله يا باشا» بين كل جملة بقولها، أتأكد أن هذا العسكري على الرغم من انتمائه إلى الأمن المركزي لا يجيد بدء المعركة، أو توجيهها بشكل صحيح، سكت حين عرف أنه «ابن الكلب»، ثم حصل على صفحته مع مجموعة من الصفات المميرة لوالدته. أتدخل من دون أن يطلب مني أحد الحديث: «بعد إذنك يا باشا»، ينظر إليّ ذو السيف، فأقول: «أنا كنت موجود واللي حصل إن الراجل ده ضرب العسكري ده وشتمه بالآب والأم وقال له انت مش عارف أنا مين». يهز ذو السيف رأسه، ويتمسك العسكري بهذا الدعم فيمسك بخيط الحديث ليحكى ما حدث له، لا يعطي ذو السيف أي انطباعات، وجهه كقطعة جليد، ينظر إلى الضابط فقط، ويقول من دون أن أخيره أو يخبره أحد إنه ضابط: «هات كارنيهك». يتمتع الصابط بعدرات. «يا بشا أصل..» ليقطعها ذو السيف بـ«هش»، ويضيف: «مش عارف انت جيت الجبروت ده منين.. إنت عارف إن الغلبان ده واقف هنا يقاله ٨ ساعات ولسه عنده شغل مع ولاد الوسخة دول»، يشير تجاه المعتصمين، ثم يكمل: «عشان ٤٨٠ في الشهر، ويعدين انت ازاي تضرب عسكري في خدمتي؟!». ينظر

في بطاقة هويته في الدخلة ويمسك محموله وهو يقول: «تصرف عسكري عندي في خدمتي.. شوف لو آخر يوم لي في الداخلية النهارده هاريك.. ألو.. أبوه يا حبيب بيه.. عندي وإدكده مش عارف أبوه مين.. هاتعامل معاه.. أوامرك يا باشا».

عن الرجل الذي لم أراه:

الحادية عشرة إلا الربع، حين أغلق ذو السيف محموله قال للضابط: «قرقص». لم يفهم الضابط، فأعاد ذو السيف عبارته مؤكداً «قرقص وارفع إيديك لرق» يحلس الضابط مقرصاً ورافداً يديه إلى أعلى، أرى الفتاة قد تركت السيارة، ووقفت تشاهد المنظر وهي تبكي وتنادي اسم الضابط، يصرخ فيها الضابط وهي تبكي ويقول لها أن تأخذ السيارة وترحل، يعز عليها أن تراه هكذا فتقف ع حرة باكية، رجلاً أيضاً يتابعان المشهد، بينما انشغل السودانيون في تدفئة أنفسهم والنوم. يصرخ الضابط في الفتاة، ويتحسس العسكري وجنته التي احمرت بفعل الصفحة، وينظر ذو السيف إلى الضابط آمرًا بإياه بالسكوب، ويصف: «كل إم كبر حلي بالك إن فيه صغيرين تحتيك». يضع يديه حول مسندي الكرسي البلاستيك ويهم بالنهوض: «ما تضربش عسكري غلبان في خدمتي ثاني.. وانت - قاصداً العسكري - دور على الخدمة». ينتجه ذو السيف إلى قواته التي تقف بالقرب من الحديقة، يطل الضابط مقرصاً، وأمه بالانصراف بعد أن رأيت سيارة صديقي ومعه فتاة واحدة.

في الخامسة صباحاً أخرج من الغرفة متعباً، وأترك الفتاة مع

صديقي بالداخل وأنا أسمع أصوات أناتها، أفتح جهاز الكمبيوتر الخاص بي، الصفحة الرئيسية إجبارية لا أقرأها دائماً، يلتفت نظري صورة للرجل الذي لم أراه على الجانب الآخر من الهاتف، ويجواره حبر عن فض المعتصمين السودانيون بالقوة، وسقوط عدد من القلبي، أنتخيل أوامره لذى السيف، وأنتخيل أوامر ذي السيف لأصحاب النجوم، يرهقني الخيال، فأضع الزجاجاة التي أشربها جانباً وأمدد جسدي على الأريكة استعداداً للنوم.

الميلاد الذي يقوم بإحيائه، تحاول أن تغلق الخط مسرعة حتى لا يلحقها والدها، بينما يسألها «عبد العزيز» وهو يحرق في «خالد» الذي أشعل لفافة تبغ ثانية: «هانتغدي سوا؟». تتدلل «منى» وتطالبه أن يفكر في مكان مناسب للغداء إلى أن تستطيع النزول عندما يخرج والدها لقضاء أحد المشاور.

يعبر «عبد العزيز» مسرعاً ويقول له «خالد»: «شكلك هاتليس ضهر الفرس». يتضايق «خالد» ويطلبه بإجراء قرعة كما اعتادا، يرفض «عبد العزيز»، ويقول: «إحنا مش اتفقنا إن اللي بيطلع ضهر الفرس هو اللي بياخذ الوجبة الزيادة في عيد الميلاد، نعمل قرعة ليه، أنا متنازل عن الوجبة، وبعدين بقه معيش شلن».

حين تصدح «نانسي عجرم» بـ «شحط شحايط» تبدأ الفقرة الأولى لفريق العرائس المكون من «خالد» و«عبد العزيز» ومساعد ثالث يقف خلف الكالوس الخشبي الصغير الذي يضعونه في المطعم. يرتدي «خالد» زي «بكار» في هيئة عروسة، يساعد المساعد في وضع الرأس النوية المعلقة فوق رأسه، ويرتدي «عبد العزيز» زي «سلاحف التينجا». يمسكان أيدي الأطفال، عيد الميلاد لطفلة في الرابعة من العمر تحاول والدتها أن تبدو أصغر من عمرها الحقيقي، ترتدي بلوزة سوداء بحمالات رفيعة وينظنوناً ضيقاً، تميل لضبط ملابس الطفلة فترقع البلوزة قليلاً، ينظر إليها «خالد» و«عبد العزيز»، كلاهما يدرك أن الآخر يفعل ذلك على الرغم من أن الرأس الضخمة تعيق نظراتهما عن اللقاء مباشرة. يمسك «خالد»

ضهر الفرس

يقف «خالد» و«عبد العزيز» خارج محل الوجبات السريعة الموجود على ناصية شارع الخليفة المأمون يدخلان السجائر، في لدغ القليلة التي تفصلهم عن عرضهم وتفصل الشمس عن المغرب، تمر من أمامهما فتاة ترتدي «بنطلون جينز» ويرى «خالد» صافرة بينما يفتح «عبد العزيز» الباب.

يلتصم «خالد» للكلمة فيرفع حذاءه بقرب يديه ويقتل فلتز سيجارته المشتعل، ثم يلقه على الأرض وهو يقول: «بمناسبة الفرس ما اتفقناش مين فينا هيكون ضهر الفرس النهارده؟».

يرن محمول «عبد العزيز»، فيشير له «خالد» أن ينتظر. يرد بصوت خفيض. يطر إلى «خالد». ثم ينظر ساره في اتجاه السيارات القادمة قبل أن يعبر في اتجاه الحرارة الوسطى لطريق، تحدثه «منى» كما ستقابله الليلة بعد أن ينتهي من عرضه مع فريق العرائس في عيد

في يد الأطفال في شكل دائرة، ويدعو «عبد العزيز» الأم والأب وأصدقاءهما للاشتراك.

يعرف «خالد» و«عبد العزيز» أن الآباء لا يشتركون في الدوائر الراقصة، ويصبح حظهم عظيمًا عندما تشارك الأم وصدقات بعضهن الحسنات، يمسك «خالد» يد الأم من ناحية ويد أحد الأطفال من ناحية أخرى، يشعر بسعادة غامرة على الرغم من أن القماش الكثيف المشعر الذي يرتديه في كفه لا يجعله يشعر بملبس يد الأم.

يتناوب «خالد» و«عبد العزيز» مع كل أغنية الدخول إلى الكالوس لارتداء زي جديد. يرتدي «خالد» إحدى شخصيات «عالم مسمم»، ثم يرتدي «عبد العزيز» شخصية من «السنافر»، ويعود «خالد» لارتداء زي «ميكي» ويرتدي «عبد العزيز» زي «ميني»، وحين تبدأ الموسيقى «عبد العزيز» يستبدل زي «ميكي» بزي «الأمير» العربي، حيث يقف أحدهما في الجزء الخاص برأس الفرس وقدميه الأماميتين، بينما يميل الآخر بظهره ممسكًا في قميص الأول ليشكل ظهر الفرس وقدميه الخلفيتين.

جرى الاتفاق بين «خالد» و«عبد العزيز» على أن يتناول من لعب دور ظهر الفرس وحده وحيدة يكملها المطعم لعريق بأكمله المكون من ثلاثة، وكانا قبيل هذا لاتفاق يتلصقان من دور ظهر الفرس ممامًا، وتعاركا مرتين قبل ذلك، يحمل أحدهما قرشًا معدنيًا في يده ويجري قرعة ليحصل بمقتضاها الفائز على ظهر الفرس والوجبة.

تعتبر فقرة الحصان هي الفقرة النهائية فيما يتعلق بشو العرائس

الراقص قبل أن يرحل الفريق تاركين المكان للساحر أو المهرج، يعشق الأطفال هذه الفقرة. مشكلة ظهر الفرس أن مدة موسيقى «المرمر البلدي» تستمر سبع دقائق، يحاول خلالها الأطفال معاونة ذويهم امتطاء ظهر الفرس لأخذ صور، أو لممارسة هواية ركوب الخيل الوهمية، يحمل الآباء أطفالهم ليضعوهم على ظهر الفرس الذي غالبًا ما تسبب له الفقرة ألمًا شديدًا في ظهره، وتستغل الأمهات انشغال أطفالهن بهذا الفرس في إقناعهم بتناول قضمة إضافية من الساندويتش، ولا مانع من إغراء إضافي بالمياه الغازية، فتطول فترة بقاء الطفل فوق الفرس.

تخرج «عبد العزيز» في كلية الآداب، وكان أحد أعضاء فريق المسرح، بينما لم يكمل «خالد» دراسته الثانوية. يشعر «عبد العزيز» بينه وبين نفسه أنه لا يجب على الرغم من أن ظروفه المادية المتشابهة مع خالد أن يكون ظهر الفرس، يعمل في هذه المهنة، لأنه يحصل على ١٥٠ جنيهًا نظير ساعتين من العمل، وتكفيه عشرة أعياد ميلاد شهريًا تزيد في أشهر الصيف على تحمل نفقاته.

يواعد «عبد العزيز» «منى» - شغفة «خالد» - منذ سبعة أشهر، لم يفكر في الارتباط بها رسميًا؛ لأنه لا يستطيع ذلك ماديًا، ولأنه يشعر أنه أفضل من تلك العائلة التي يعمل والدها كصاحب ورشة سيارات، ولأن دبلوم الصناعات الذي حصلت عليه «منى» منذ عامين لا يجعله فخوريًا بها، ينتظر أن ينتهي من عيد الميلاد حتى يتناول إحدى الوجبات السريعة في أحد المحلات التي لا يزيد فيها سعر

الوجهة على ٢٥ جنيهاً، يتلذذ لمدة نصف ساعة بأن يمسك كفها، ويحدثها عن يومه، بينما تحدثه هي عن خوفها من معرفة أخيها أو أبيها.

قبل أن تبدأ فقرة الفرس يتذكر «عبد العزيز» أن «منى» سبق أن أخلفت موعداً معه في اللحظات الأخيرة؛ لأن والدها لم ينزل إلى عمله، أو لأن والدتها طالبها بمساعدتها في تنظيف الشقة. يتشكك فيمسك محموله ربما تكون بعثت برسالة، لا يجد شيئاً، يعلوه الشك أكثر، ينظر إلى أخيها الذي يرتدي ملابس «سبايدرمان» وخلفه طفل بدين أسقط جزءاً من ساندويتش البرجر على الأرض، تهم والدته لثمنه من النقاط الساندويتش من الأرض، تنحني فتحرك عيناه لا إرادياً إلى مؤخرتها المكتنزة، يحاول الهرب بعينه، فيركز عينيه على البرجر، تتطلق موسيقى المزمار البلدي، يدخل «خالد» إلى الكالوس قبل أن يعنف «عبد العزيز» بصوت خفيض: «إنت لسه ما لبستش الفرس» بنظر «عبد العزيز» إلى «خالد» قليلاً وكأنه لا يسمعه، يكر في الوجه التي تبارعها صراغية مسمر على نمكيره أكثر من «منى»، يعنفه «خالد»، فيمد «عبد العزيز» يده في جيبه ويبحث في بطنونه عن شيء ما، يخرج عملة فضية ويظهر إلى «خالد» وثلاً «تلاعبني على صهر الفرس؟».

@yassereldaba

ياسر الضع

مستشار لجريدة الوطن الإماراتية

عمل رئيس مجلس إدارة ورئيس تحرير أكبر المؤسسات القومية

في مصر

Studied Journalism at cuiro university faculty of mass communication

Lives in Cairo, Egypt

Married to nadia 30 May 1961

خالد أبو العزم:

لماذا تخفي اليوم يا سيد ضبع.. هل وجدت ما يشغل يومك بدلاً من ذم ذلك على الإنترنت أو تشويه الآخرين؟

about an hour ago · Like · Comment

pheeby morees:

هل تعلم يا سيد ضبع أن الضبع حيوان قليل العدد، فيبح المنظر،

Yesterday at 22:18 - Like

الحاج إبراهيم أبو السعود:

[حنا منتظرينه يا ياسر ييه.. بالتوفيق.

Yesterday at 22:20 - Like

خالد أبو العزم:

مش قلت لكم هيرد.

Yesterday at 22:23 - Like

phieby mores.

هل تعلم أن الضياع تصرخ أو تعوي للأسفل؛ أي في اتجاه الأرض وليس في اتجاه الأعلى.. السماء (منقول).

Yesterday at 22:35 - Like

خالد أبو العزم:

عزيزي الضيع، لا توهم أن الآخرين يتطرون كتابك أو شهادتك.. أنت تكتبها لتعوض لإحساسك المعتقد بعباك عن السبع صفحات اللاتي تكتبها بمعدرك في الجريدة وقت كنت رئيس تحرير.. وكنت وقتها أيضاً توهم أن البعض ينتظرك.

Yesterday at 22:53 - Like

تيمور السيد:

دعوة لكل الصحفيين الأوفياء اللي اتعلموا حاجة من الأستاذ ياسر

مولع بأكل الجيب، بل وبما زاحم السباع الأخرى على أكل الفرائس (منقول).

Yesterday at 21:49 - Like

هاني عبد العزيز:

الأستاذ ياسر أرقى من هذا الحديث ولن يرد على هذه العبارات.

Yesterday at 21:52 - Like

Radwa mahmoud:

3eeb kda

Yesterday at 21:55 - Like

خالد أبو العزم:

بالعكس أتوقع أن يرد؛ لأن الضيع لم يعد يملك شيئاً يجعله في يومه سوى أن يرى هذا التهاوي الحادث في حياته، رجل دخل المؤسسة كرئيس تحرير متعجرف وخرج وهو مطروداً من صحفائه وعماله.. أتخيله أحياناً يشاهد هذا الفيديو ليلاً معللاً نفسه أن من فعلوا به ذلك سيكتشفون خطاهم قريباً.

Yesterday at 22:11 - Like

ياسر الصبح:

اكتشاف الأخطاء يترأى للجميع يوماً بعد يوم، والأيلي اللالعة في مصر كثيرة، وستكشف مع الأيام بين إيران وحزب الله.. وسوف تقرأ ذلك في كتابي الجديد الذي أعده.

أو كان سبب في دخولهم بلاط صاحبة الجلالة.. عايزين نشوف احنا
كام واحد ييجبه.

Sunday at 18:07 - Like
Wael Reyad:
F**k
Sunday at 18:07 - Like

ابتهاال عبد العزيز:

أشكرك يا أستاذ ياسر وأحبك.

ياسر الضيع:

أشكرك ابتهاال.

Sunday at 18:09 - Like
Ghada Farouk:

م تبطل هل يا اني.

Sunday at 18:12 - Like
Hiedi Galal:
Jalm fate2a
Sunday at 18:13 - Like
Shorouk Khalil:

لا إله إلا الله، محمد رسول الله.. انشرها بقدر حبك للنبي.

Sunday at 18:19 - Like
Adel shedeed:
Ana b7bk ya mr. Yasser. thx 4 everything
Sunday at 18:47 - Like

ياسر الضيع:

أشكرك يا عادل.. أنت رسام كاريكاتير موهوب.

Sunday at 18:47 - Like

محمد عوني:

أشهد بأنني لم أتعلم في الصحافة مثلما تعلمت منك، فإنك
أستاذي ومعلمي.

Sunday at 18:51 - Like

ياسر الضيع:

أشكرك عوني.

Sunday at 18:52 - Like

حالة أبو العزم:

كيف يمكنك أن تصف انتظارك طوال ساعة كاملة لكل عبارة
إطراء لشكرها على قلتها.

Sunday at 18:58 - Like

ياسر الضيع:

MouridBarghouti@ أيها الذكر: لست أفضل من الأنثى
لمجرد أنك لا تحتاج إلى سوتيان..... يا سلام على الإبداع
!!!!!!!!!!!!

@yassereidab3 on Twitter · Sunday at 17:01 via Twitter

ياسر الضيع:

الشاعر الذي يلقبه مريدوه بالكبير، مريد البرغوثي، في حالة ثورية
مدهلة. أعانه الله على قاموسه.

Sunday at 17:02 - Like,

Karim Ebrahim:

Lol elsenen

Sunday at 17:02 - Like,

Alaa youssief:

يا عم اتلهي منك له.. صدعتونا.

Sunday at 17:14 - Like

Ahmed ebrahim:

والله اللي مفروض يتلهي الراحل اللي كان يستغزنا كل يوم في
حوربانه.

Sunday at 17:15 - Like

خالد أبو العزم:

ما شعورك وأنت تخوض هذه المعارك الفكرية العظيمة يا ضيع..
هل تذكرك بصرعاتك الصحفية التي انهزمت فيها؟

Sunday at 17:36 - Like

تيمور السيد:

أموت واعرفه انت عامل راسك براس الأستاذ له.. أنا واحد من
اللي اتعلموا على إيده الصحافة وفخور إني عملت معاه بجد!

Sunday at 18:05 - Like

ياسر الضيع:

أشكرك تيمور.

Sunday at 18:06 - Like

ياسر الضيع:

إذن دعونا نواجه السؤال الافتراضي أو السيناريو المعاكس؟
هل ترون في شخوص النشطاء أو من يطلقون على أنفسهم نشطاء
الإلكترونيين من يصلح لأن يتولى مقاليد الأمور بعد ٦ أشهر من
البيانات والبيانات المضادة؟

@yassereisharkawy on Twitter Sunday at 16:17 via Twitter

الحاج إبراهيم أبو السعود:

ياسر يه.. دول كبير هم يجتمعوا عند الصاوي مع مرشحين الرئاسة
ويطلعوا بيانات وكالعادة... والله حلوة ساقية الصاوي دي.

Sunday at 16:17 - Like

Yara Mustafa:

يا مسكين.. لسه بتفكر في النشطاء اللي قعدوك في البيت بعد
ست سنين من الكذب والتدليس والمرجحة على حجر النظام..
إنت محتاج لتأهيل نفسي يا سيادة الرئيس السابق.

Sunday at 16:18 - Like

Yara Mustafa:

رئيس تحرير طعنا.

Sunday at 16:18 - Like.

Sunday at 16:26 - Like

خالد أبو العزم:

أخبرني أيضًا.. هل للعبارة الصغيرة نفس وقع انشاء المقال الكبير؟

Sunday at 16:27 - Like

خالد أبو العزم:

أخبرني أيضًا.. هل لازلت تتلقى مكالمات ما بعد المقال ليشيدوا بعبقريتك في الكتابة، ويؤكدوا أنك ذراعهم الضارب.. في انتظار باقي عباراتك.

Mayar elfeki:

Wala yhmk ya ostaz.. bokra el72 yban w y3rfo enk kont btkth 3shan elwatan

· Sunday at 16:21 - Like

عادل السطوحي:

ده انت ناقصة تقوللي إنه هو اللي نزل للمتظاهرين في التحرير يحمسهم، وإن حسه الثوري أقوى من عمرو حمزاوي!

Sunday at 16:24 - Like

ياسر الشرقاوي:

شهادة الدكتور مصطفى الفقي عن الأخ عمرو حمزاوي العضو السابق في الحزب الوطني

<http://t.me/TKIUNQU>

انضم للحزب بناء على ترشيح حسن نافعة!!!!

Sunday at 16:25 - Like

خالد أبو العزم:

عزيزي ياسر كم أنت مسكين.. لا أعتبرك مسكينًا لأنك تمارس هوايتك القديمة في النسيمة على الآخرين أو تسريب معلومات أمنية عنهم؟ فهي عادة قديمة كنت تفعلها حينما كنت تكتب مقالات في الجريدة الذي يتجاوز أربع صفحات.. أنت مسكين لأن الصفحات الأربع لم تعد موجودة، وأصبحت تشغل ساعات نهارك في متابعة رأي هذا أو ذاك على عبارة صغيرة تكتبها على الفيس بوك.

ما شدة بشخصيتي، ثم يضيف كأنه يحاول أن يؤكد بكل طرقة أن هذا لقاء الانفصال «في البداية فقط»، لكنه اكتشف أنني أميل لدرجة شخصيتي العادية بالعديد من الإكسسوارات التي أرتديها في يدي وعنقي وأزين بها حقيتي ومبارتي الصغيرة.

أنوقف للحظات، أحاول أن أستجمع الحيط الذي قادني وأنا أكتب طلب تقلم وظيفي لنذكره، أحاول أن أتذكر تداعي الأفكار بشكل عكسي فأفشل، أتذكر أنني في كل مواقف الحياة اليومية يقودني الأمر إلى نفس المشهد، تنظر أُمي لي على الغداء وتخبرني بأن أختي التي تكبرني بعامين فقط ستزورنا مع ولديها، تصمت قليلاً ولا تضيف فأعرف أنها تمرر لي بطريقتها المعتادة رغبتها في أن تذكرني بأملها في رؤية أحفادها مني، أنشغل بتدوير الشوكة بين شرائط المكرونة البيضاء، كان يتمنى ولدي، أنوقف قبل أن يستمر التداعي إلى محطته الأخيرة، أكمل «عند الواحد طولاً».

السن:

تسحب هواء الكرسي الأسود ذا العجلات وتجلس في المكتب المجاور بجواري، تنادي اسمي مرتين، أحاول ألا أضع يدي بجوار عيني حتى لا تلحظ دمعاتي، أسحب شهيقاً قوياً حتى تجف عيني ولا يخرج صوتي متحسراً، تقول: «مستر صالح برضه ما وافقت»، أحاول أن أبتسم بمعنى نعم، فتخرج من حقيبتها قطعة شوكولاتة كبيرة بالكرايميل وتضيف: «الشوكولاتة هتخلي مودك أحسن»، أجيب بتحفظ: «عاملة دايت... محتاجة أنزل ٤ كيلو قبل آخر الأسبوع

طلب تظلم

البنك العربي الأورومتوسطي

إدارة شؤون العاملين

ص ب ٢٤٤

الاسم: تاليا أحمد عب

أغالب اعتيادي على الإنجليزية، أتذكر أنني لم أر اسمي باللغة العربية منذ ثمان أو تسع سنوات؛ حيث اعتدت خلال دراستي في الجامعة الأمريكية أن أكتبه بخط منقوش يشبه طريقي في اختيار ملابسي والإكسسوارات الكثيرة التي تميزني، أراها جزءاً من شخصيتي، ويرأها مشروع الحب غير المكتمل في حياتي إصراراً مني لإضافة حماليات لشخصيتي أفقدها. في وجهة نظره - قبل أن يغادر «تريانون» ويفلق باب النقاش خلفه تاركاً إياي وحيدة مع بقايا علاقة امتدت لعامين، وأغنية لـ «راغب علامة» تتحرك في الشاشة الموجودة بالكافيه من دون أن يرتفع صوت الموسيقى معها، يقول إني عادية، وهذا أحمل

الرجاء»، ثمّ بعينها وتقول: «الله يسهله يا عم.. أمسك الخشب..
يا بخته»، أضيف: «دول ناس صحاب ماما جالين يزورونا.. يعني
الموصوع عدي»، تريح الشوكولاتة بيدها نحاهي وتصمت، أتقنّذ
دأخل مكتبي، أتوهم بأن الفاصل الزجاجي بين مكتبي ومكتبيها
يسمح لي ببوع من الحصوية، يشرد عقلي قليلا فيمس خلق هذا
المط الحديث من المكاتب التي توهمت طوال الوقت بأن لك
مساحتك الشخصية في الوقت الذي تتيح للجميع النفاذ إلى تلك
المساحة بنظر انهم

بهدهء شديد أضع رقم ٣٠ وأسقط القلم قليلاً وأنظر إلى «مج»
اشدي لأحصر الحالي من السكر الذي يحاور الشوكولات، لو أن
هنا أهديتي الشوكولاتة في عيد ميلادي لاحتضنتها مثل الأطفال.
في عيد ميلادي الخامس والعشرين أهديتي خطيبي السابق، الذي
صحتني والدتي بالارتباط به عملاً بمبدأ أن التجربة خير دليل
لحكيم، هدية كبيرة من الشوكولاتة التي أعشقتها، ومع ذلك لم
أحتضنه مثل الأطفال. ظلت الشوكولاتة على الرغم من هوسي
بها لا تشكل حافزاً بالنسبة لي لأستمر في علاقة روتينية لرجل يريد
أن يتزوج فتاة ليتبدل في السادسة عصرًا بعد انتهاء عملهما أو في
إجازات نهاية الأسبوع من دون أن ترى أنها تستطيع الاستمرار مع
هذا الشخص تحديداً من دون غيره.

نوع التظلم:

أحاول ألا أرتكب خطأ إملائي وأنا أكتب التظلم، أميل تجاه هنا.

وأسأل بطريقة مقتضية: «هي الرئيسي الهمزة فين؟». ترفع هنا كتبها
فأدرك أنها غير متأكدة، أكتب: «الرغبة في الانتقال إلى مقر الإدارة
الرئيسي في السادس من أكتوبر».

يندهش مستر «صالح» من طلبي ويرفضه، ثلاث مرات رفض
طلب نقلي إلى المقر الرئيسي في ٦ أكتوبر، على الرغم من أن
عنواني المدوّن في بيانات قطاع شؤون الأفراد يقر بأنني لا زلت
أسكن في التجمع الخامس حيث يوجد الفرع الإداري الذي أعمل
به، يمر بجواري أحمد «أبو دقن» أو هكذا نسميه لأنه ملتصق، يقول:
«السلام عليكم يا أساتذة»، لا أجيب، أشعر بضجر كبير من تكرار
الوجوه المعتادة في يومي، فقدت خلال فترة وجيزة متعة اكتشاف

شخص جديد

بعد انفصالي عن خطبتي الأولى قررت الانضمام إلى أحد نوادي
الرياضة. أكن يوماً ما أهتم بالعمل الاجتماعي أو المجتمعي، لكن
زواج صديقتي وانشغالهما في التفاصيل اليومية لحياتهما الخاصة
وغياب الموضوعات المشتركة بيننا دفعني إلى ذلك، لا يحسنني
الحديث عن تطعيم مولود أحدهما، أو كيف أن «مازن» لا يزال
يعشق صدر أمه أكثر من البزاة الصناعية، وكيف أن زوجها بات
يكره هذا الأمر ويشعر بغيرة، تتضاحكنا، أحاول أن أشاركهما
نوعاً من الضحك المصطنع الذي أجيدته حتى لا تتوهما بأن الأمر
يضايقني. في نادي «روتاري» أصبحت الحياة الاجتماعية لنحو ثمانية
عشر شخصاً جديداً يشاركونني في أنشطة النادي تشدني، أحاول أن

أتعامل بهدوء وترؤلاً لاكتشف الشخصيات، يضع الأمر مني نحو عام ونصف، قبل أن أترك الأمر بأكمله، أفلسف الأمر لنفسى ولعن حولي شعوري بالميل وغياب الفراغ. أمسك «مازن» من يدي وأعادته في محاولة للمداخلة، يحذف بيديه في الهواء فتصطدم كمة الصغيرة بصدري، تتضاحك صديقتي وهما تقولان: «وطول السنة ونصف دول ما لقتيش حد يغير عليكى من مازن». أزين الأمر بمجموعة من الإكسسوارات التي تؤكد أنني لم أكن أفكر في هذا وقتها، ويتداعى إلى محيلتي صورة «تريبون»، تدفعني المصارحة دائمة لهذه الحالة، أكتشف أنني حين أكلذب على نفسي أصدقها أيضاً.

أرفع الهاتف وأطلب الرقم الداخلي: «محمود.. كوابية شاي أخضر، وحط من سكر الدايت بتاعى كيس واحد.. وهاتهولي

سير

حيثيات التنظيم

أرى أن طلبى لكوب الشاي جاء في موعده. أفكر قليلاً، سأكتب كلاماً عن حقنى فى الترفى ولا انتقل إلى الفرع الرئيسى حيث نتوحد أكثر من ٣٩٠ موظفاً كفوفاً، أستحق أن أكون واحدة منهم بعد سجل وظيفي مشرف.

يرن جرس هاتفي رنات قصيرة تدل على أن المحادثة داخلية، لا بد أنه أحد الذين لمحوني أخرج من مكتب مستر صالح، لن أجيّب، سمعت مهاترات البعض، وأصبحت أجد صعوبة في كوني أبذل مجهوداً لأبين أن الأمر عادي بالنسبة لي، أتساءل إذا كان هذا

التظاهر نوعاً من الإكسسوار، أصل إلى «تريانون»، أفب عند حدود النادل المبتسم وهو يضع إبريقين نحاسيين من الشاي المغربي بالنعناع، أمسك بالسكر وأضعه في إبريقه، يقول لي إنه يحبني، فأصمت قليلاً وأرتبك، وأصطدم بحقيتي ليقع قلم كحل منها، يمسك راحة يدي بطرف يديه، والكحل باليد الأخرى، يكتب على راحة يدي «بجبك»، ثم يغلق راحة يدي.

في لقائنا الأخير نسي علبه سجائره، ظنته سيعود متلصكاً بأنه سيأخذها، ظللت على طاولتي نصف ساعة، اكتشفت أنه لن يعود عندما قاطعني النادل قائلاً: «أرفع العصير يا فندم»، كوبه الذي لم يفرغ منه شيء تقريباً، أنزع الشمسية الخشبية الصغيرة المشتهة في كوب برتقاله. أنظر أمامي إلى الفاصل الخشبي الذي يكمل الضلع الثالث في المكتب فأجد الشمسية كما ثبتها من وقتها. تميل هتاء وتقول لي: «مكتب مستر صالح عايزك.. بيكلموكي ما بترديش

أذهب سريعاً وفي يدي طلب التنظيم، ربما غير رأيه، يوسوس لي شيطاني بأنه قد لا يعبر رأيه مثلما حدث معي في «تريانون»، ربما لن يغير رأيه مثلما انتظرت غيره أن يعود لأخذ سجائره ولم يفعل. ولم يتبق سوى شمسية مثبتة في ذاكرتي. ألمح في طريقي عامل البوفيه يضع الشاي الأخضر الساخن على مكثبي، أنظر إلى طلب التنظيم، أعود من حيث أتيت، أجلس على مكثبي، أقول لهنا: «كلميه قوليله معاه مدير المبيعات بتاع مشروع الروابي عشان القرض».

أسقط طلب التظلم على المكتب، أنظر إلى الشاي الأخضر، وأمد يدي فأتناول شوكلاتة «هنا»، ساحت قليلاً بفعل سخونة الجو، أستشعرها تلوث وجتتي وشفتي، أزيح «ميج» الشاي الأخضر، وأخذ ما تبقى من شوكلاتة بين يدي، فيما أعتقد أنه مساحة مكثي الخاصة.

مات الكلام

(١)

على الرغم من أن «آية» لم تعد تعتبر نفسها «إيمو» فإنها لا تزال ترتدي ملابسها السوداء، ترك شعرها القصير مفروداً بطريقة مميزة، تصبغه باللون الأسود يرغم أنه بالفعل أسود، فيصبح كاحلاً مثل ليل الإسكندرية الذي تعشقه تماماً لا تحتاج من هذا الليل الشتوي الذي يمتد إلى ثلاث عشرة ساعة إلا لنصف ساعة فقط لإنهي عملها. يهتز هاتفها المحمول الذي تضعه على وضعية الصامت الهزاز، تجد اسم «نيرة» على الهاتف، تضغط زر عدم الموافقة، فتدرك «نيرة» بالتبعية أن «آية» لم تنتهِ بعد، المزاج المتقلب لـ «آية»، وعدم رغبتها في الحديث مع الآخرين بصورة كبيرة، هو ما جعلها تعتبر نفسها لفترة طويلة «إيمو»، تتعارف على أقرانها عبر الإنترنت، وتتلاقى مع مجموعة ممن يصادقونها لمدة عام قبل أن يزداد شعورها بالاكتمال، فتقرر أن تباعد عنهم، بينما يصفونها بأنها «إيمو غير حقيقية».

يهتز الهاتف مرة أخرى، تضغط «آية» زر التجاهل وتتأكد من

جميع أدواتها: «الإستئسل» الذي احتاجت لثلاث ليال لتفريغه وقصه، وزجاجات الطلاء المرشوش، وشريط لاصق قوي، وعبوة مشروب للطاقة أخرجتها من ثلاجتها الصغيرة. تتحرك ببطء على الدرج المؤدي إلى مدخل عمارتها بحي «محرم بك»، تدخل سيارة «نيرة» التي تنتظر لها نظرة عتاب، بينما تتبرم «آية» من أغنية لـ «سميرة سعيد» أدارتها «نيرة» في سيارتها، تدير «نيرة» مساحات السيارات لتزيل الأمطار التي نهطل، ثم تتحرك نحاه الجواحر الحرسانة أمام منطقة «كليوباترا» حيث تكمل «آية» لوحة «جرافيتي» كانت قد بدأتها بالأمس. لا تمارس «نيرة» «الحرافيتي»، لكنها تشق عالم «آية» بشكل أو بآخر. استطاعت أن تتعرف على عدد من أصدقائها ممن يقابلونها في مكتبة الإسكندرية، ترافقها إلى بعض الأماكن ليلاً للرقص، تشرب «آية» مزيجاً تفضله بين البيرة الكحول - مشرب الطاقة، إلا أن «نيرة» لم يعجبها طعمه بأي حال من الأحوال. منذ في الجزء المخصص للسيارات والقريب للحواجز الخرسانية المنشودة، تسأل «آية»: «ألن تأتي؟». تجيب «نيرة» بالرفض خوفاً من أن تعاود الأمطار التي توقفت الهطول فيبطل شعرها بفعل الأمطار، خصوصاً أنها ستحضر قرح إحدى صديقاتها بعد يومين، ثم تضيف بأن العملية هذه المرة لن تسعرو وقتاً، لأنها - أي آية - ستهي عملها سريعاً لأن استكمال لوحة «جرافيتي» أسهل بكثير من بدايتها.

كانت تلك المعلومة بشأن «الجرافيتي» قد قالتها «آية» لـ «نيرة» من قبل. تسأل «نيرة» «آية» إن كانت ستستطيع أن تعمل والخرسانة

مبللة. تهز «آية» كفيها بمعنى أنها لا تدري. تخرج من السيارة وتحمل أدواتها من الحقيبة. تتجه نحو اللوحة التي كانت بدأتها بالأمس، كانت عبارة عن وجه صلاح جاهين وجواره عبارة «غمض عينك وارقص بخفة ودلع». كانت قد أنهت العبارة بينما لم تبدأ في تلوين الوجه. لم تكن «نيرة» ممن يتابعون رباعيات جاهين، تلتقط رباعية من هنا، وتسمع أخرى من هناك. تجد أن العبارة تشكل اقتباساً قوياً، ووجه جاهين يصلح لأيقونة مصرية مختلفة ومميزة في «الجرافيتي». تلتفت حولها. تشك في أنها أخطأت موقع المصد الخرساني. لا تجد عبارتها. يشد انتباهها طلاء خفيف أبيض اللون يظهر تحته بقايا عبارتها، وفوق ذلك الطلاء الأبيض الذي دهن به وجه المصد الخرساني عبارة «أترضاه لأختك؟». تشعر «آية» بحالة من الغيظ فيما حدث للوحة. يتأرجح احتمالان أمامها: الأول: أن تقضي على اللوحة التي قضت على لوحها، والثاني: أن تبحث على مصد جديد تم فيه عملها، إلا أنها اختارت احتمال عفوى أحسن، ربح طلاء الرش أحمر اللون، تكتب أسفل عبارة «أترضاه لأختك؟» كلمة واحدة بالإنجليزية «fuck».

(٢)

يمر «فصل» بعد ثلاثة أيام من كتابته «أترضاه لأختك؟» بسيارته تجاه «كليوباترا». يعشق هواء الإسكندرية. يخرج من سيارته ويقف بعد أن ينتهي من عمله كطبيب في إحدى المستشفيات، يستنشق

الهواء، يلحظ الكلمة الخادشة التي تركها أحدهم تحت عبارة «أترضاه لأختك؟».

على عكس أقرانه كان «فيصل» يتميز بحلاوة الخط. اهتم في أثناء دراسته في المدرسة بالخط العربي وترتيل القرآن الكريم. لم يمتلك حلاوة صوت في الترتيل، لكنه كان يحاول دائماً أن يطور من نفسه. بعد أن أصبح طبيباً قرر ألا يتخلى عن هوايته بكتابة الخطوط العربية، يصنع لوحات مدرسية لابن أخيه الصغير عن أركان الإسلام ليعلقها في مدرسته، ويتطوع بعمل لوحات لزواية صغيرة في منطقة العصفارة، والتي يصلي فيها أحياناً. يدفعه شعوره بعظمة الثواب الذي يحصل عليه وحفاوة الناس بأعماله إلى الاستمرار. عندما وجد عبارات «الإسلام هو الحل» و«أترضاه لأختك؟» على المصندات الخرسانية في منطقة «كليوباترا» قرر أن يتحرر بطاقته من داخل جدران الزاوية الصغيرة التي يخط فيها. يبدأ في عمل عدد من العبارات التوعوية والدينية على جدران شوارع العصفارة، ثم عدد من العبارات الأخرى على المصندات الخرسانية. كان «فيصل» مؤمناً بأن أهمية ما يفعله ليست في نشر الإسلام كما يجب أن يكون، لكنه أيضاً يدرأ الفتن من خلال طمس عبارات الخلاعة والإباحية المنتشرة في ربوع الإسكندرية؛ لذلك كان يحاول أن يزيل اللوحات التي تحمل عبارات تحرك الغرائز أو تدعو إلى الفجور، ولما رأى عبارة «غمض عينيك وارقص بخفة ودلع» وجد أنها تندرج تحت العبارات التي يجب إزالتها. يقرر أن يعود لها في ذات اليوم الذي رآها فيه للمرة الأولى. بعد صلاة العشاء، توقف بسيارته، وأخرج

دهاناً أبيض اللون قام بطلاء المصدبه، ثم أحضر قلميه الرصاص، ورسم خطين عرضيين يستطيع من خلالهما أن يضبط هندسة الحرف، ويخط نسخ وقور كتب «أترضاه لأختك؟». يحمل فرشاته الصغيرة التي يغمسها في الدهان الأزرق ويكتب العبارة، يضع بعض علامات التشكيل لزيادة زخرفة العبارة، ثم يصنع ظلاً تحتياً للعبارة أسود اللون حتى تبدو العبارة مجسمة، يقف ويرجع إلى الوراء خطوتين، يشعر بالرضا عما يفعله، ينظر في ساعته، نحو عشرين دقيقة استغرقها ليفعل ذلك، يركب سيارته ويتجه نحو العيادة الملحقة بالمسجد والتي يذهب إليها متطوعاً كل ثلاثة.

يقرر «فيصل» أن يعود إلى منطقة المصندات الليلية؛ ليمسح العبارة النائية التي تركها أحدهم له أسفل عبارته. بعد صلاة العشاء، يتوقف بسيارته، يُخرج علبة الدهان الصغيرة من سيارته، يطلي الكلمة بالأبيض ويرحل.

(٣)

طوال الليالي الثلاث الماضية أصرت «آية» على الذهاب يومياً عند انتصاف الليل إلى منطقة الحواجز الخرسانية. تجد كلماتها مكتوبة فتدرك أن صاحب العبارة لم يَر رسائلها، إلا أنها حين رأت العبارة مزلة بالدهان الأبيض، عرفت أنه رأى الرسالة أخيراً؛ فشعرت بالسعادة تعود إلى سيارة «بيرة» فتسألها الأخيرة: «هل أزالها؟»، ترد «آية» سمع، بينما تترض «بيرة» أن إزالة اللوحة لا يجب أن

تكون بالضرورة لنفس الشخص الذي أزال اللوحة الأولى. لا ترد «آية» وتخرج أدواتها من المقاعد الخلفية للسيارة لتكمل الجزء الثاني من خطتها. لا يهمها أن الشخص الذي أزال لوحها هو من أزال عبارتها؛ لأنها تعتبر أن الكيان في النهاية واحد، وأنها توصل اعتراضها إلى الفكر في عمومه وليس في شخصه، إلا أن إحساساً داخلياً كان يجعلها واثقة من أن الفاعل واحد في الحالتين. تستغل أن الإسكندرية لم تمطر الليلة على الرغم من برودة الجو لتنتهي عملها بالكامل الليلة. كان الجزء الثاني من خطتها يتلخص في أن تجهز على عبارات الرجل المغتصب. كانت موقنة أنه رجل؛ فهي لم ترفقيات يتيمين إلى أي تيار إسلامي يقمن بعمل لوحات. تدهن المصد الخرساني بلون أحمر قاني يخفي تفاصيل أطلال ما تحته، تلتصق البلاستيك المفرغ، وتبدأ في رج زجاجات الطلاء، تستخدم اللون البرتقالي. لوحها هذه المرة كانت لوحة لوجه الطفل الاعلاني «أوشا»، الذي ظهر في أحد الإعلانات التجارية يلعب به «البلاي ستيشن» بمفرده، بينما يقف باقي أطفال الحي في طابور طويل في انتظار أن ينهي عمله. أنهت دهان هذا الوجه ثم قامت بلصق البلاستيك المفرغ للعبارة المصاحبة التي كانت «أوشا.. مش هاسييك تلعب سنجل». كان حجم كلمتي «أوشا» و«سنجل» في التكوين الفني أكبر من باقي الجملة. تعود «آية» إلى سيارة «نيرة» وهي تبسم. تتحرك «نيرة» فتصطدم عينا «آية» بعبارة «مات الكلام» كتبت على خلفية إحدى عربات نقل الركاب (الميكروباص) فتعلو ضحكات «آية».

(٤)

يشعر «فيصل» بنوع من الغضب تجاه ما حدث لمصد الخرسانة، لم تضايقه العبارة قدر ضيقه بتحول الهدف الذي حاول أن يرشد الناس إليه إلى نكتة لم تضحكه. يتمنى لو استغل كل فنان فنه فيما يراه ينفع الناس. لو هلة تمنى لو رأى صاحب العبارة فنصحه باستغلال موهبته في مجالات أخرى ترضي الله. يحاول أن يتمسك بهدوئه كلما نظر إلى اللوحة الجديدة، إلا أنه يفشل في ذلك فيقرر أن يزور المصد بعد ليلتين حين ينتهي من أعماله لإزالتها.

بعد صلاة العشاء حمل «فيصل» أدواته: أقلامه الرصاص، فرش الدهان. يدهن المصد بالأسود، يكتب، يدهن، يظلل، ثم يقف يقرأ الآية التي كتبها: «وَأَنذِرِ النَّاسَ يَوْمَ يَأْتِيهِمُ الْعَذَابُ يَقُولُ الَّذِينَ ظَلَمُوا رَبَّنَا أَخْرِنَا إِلَى أَجَلٍ قَرِيبٍ» يتأكد من التشكيل، ثم يضيف علامة التوين لكلمة «أجل» ويرحل.

يتأكد هذه المرة أن الرسالة ستصل كاملة إلى غريمه. يتفقت في ذهنه قرار أن يراقب المصد عدة ليالٍ حتى يقابل ذلك الغريم فيقنعه بأن الأمر غير شخصي، ويرشده بأن ما كتبه آية من القرآن الكريم لا يجوز إزالتها؛ لأن هاجساً دار في خلدته أن الغريم ربما يكون قبطياً أو أجنبياً يقيم في الإسكندرية وهم كثر، ويحاول أن يقنعه بالانضمام إليه بقنعه، لا يحتاج «فيصل» للبقاء كثيراً؛ إذ يجد غريمه يزور الموقع في الليلة التالية.

تتوقع «آية» أن تشير لوحة «أوشا» ذلك الجاهل الذي مسح لوحها في المرة الأولى. تزور الكورنيش صباحاً لعدة أيام حتى تكتشف أن لوحها تمت إزالتها في الليلة الماضية، وأن الرجل كتب آية قرآنية، وضع بعدها بخط صغير عبارة «صدق الله العظيم» فتأكدت أنها آية قرآنية. تقضي «آية» بقية النهار في تجهيز الرد عليه، وتقرر أن تخرج ليلاً بصحبة «نيرة» لإزالة ما فعله. تسألها «نيرة» إن كانت الأمطار الغزيرة ستساعد على ذلك، فتجيب «آية» أنها ستبذل قصارى جهدها.

تقف سيارة «نيرة» في ساحة الانتظار. تُخرج الأدوات، وتوجه إلى المصد، بينما تقف «نيرة» تلاحظ، على الرغم من الأمطار الهائلة، وجود سيارة على الجانب المقابل من الكورنيش يجلس بداخلها رجل ينير الإضاءة الداخلية للسيارة ويراقب السيارة، وهو أمر غريب، خصوصاً أن الشارع شبه خاوي في هذا الوقت من الليل والمطر. تشعر بقلق، لكنها تحاول ألا تلعب الظنون برأسها.

تبدو المصدات زلقة بعض الشيء. تحاول «آية» أن تحترس لخطواتها. تقرر أن تضع «الإستسل» البلاستيك المفرغ في الثلث العلوي الذي يعلو الآلة لتجرب إن كان الطلاء سيصمد أم أن المياه ستجعله يسبح على بقية اللوحة. وفوق الآلة التي كتبها الرجل باللون الأخضر الغامق في المنتصف تماماً تبدأ في رش عبارتها التي نقلتها

عن أقوال أرسطو الماثورة «The gods too are fond of a joke». تنتظر لدقائق حتى تجف فتري مدى ثبات الطلاء. تلمح الآلة لا تزال ظاهرة خلف اللون الأصفر الفاتح. لا بأس، فهي تنوي طلاء المصد بالكامل، ثم إعادة الكرة لو أثبت الطلاء صموداً مع هذا اللون.

تستشعر «نيرة» القلق أكثر من السيارة التي عبرت الجهة المقابلة من أول ملف وجاءت لتقف وراءها. تأخذ محمولها وتبدأ في الاتصال بـ «آية» التي شرعت في إزالة البلاستيك المفرغ. يهتز هاتفها في جيب بنطالها، لا يتوقف عن الاهتزاز. تمسك طرف البلاستيك بيده اليمنى وتشرع في إخراج المحمول بيدها اليسرى من البنطال، تضغط زر قبول المكالمات، قبل أن تنزلق بفعل الأمطار وتسقط على المصدات فتصرخ صرخة مدوية. يتحرك بسرعة نحوها ثلاثة من المارة، بينما تشعر «نيرة» بالقلق، فتتحرك بسيارتها بمحاذاة الكورنيش أمام المصدات. يخرج المارة وهم يحملون «آية»، أحدهم يقول إنها تعاني من كسور، تخبرهم «نيرة» بأنها صديقتها، يضعونها في الأريكة الخلفية للسيارة وتنطلق بها لأقرب مستشفى، بينما لا تكف «آية» عن الصراخ.

يقرب «فيسل» بسيارته من المارة الذين أنهاوا مهمة وضع الفتاة في السيارة التي انطلقت، ويسأل عما حدث فيخبره أحدهم أنها فتاة انزلت ونقلتها صديقتها إلى المستشفى. يترجل، يقترب من

المصدات، يحذره أحدهم من الانزلاق هو الآخر. ينظر فيجد أن
عبارتها الباهتة تعلق الآية القرآنية، يقرأها: «The gods too are fond
of a joke»، فلا يضحك. يركب سيارته وينطلق وهو موقن أن الفتاة
نالت عقوبتها الإلهية؛ لأنها حاولت أن تزيل آية قرآنية، بينما تبقى
العبارتين فوق المصد الخرساني ذاته.

زهر الفرس

في محاولته الأولى لكتابة القصة القصيرة، يرصد هيثم دبور تجربة إنسانية مختلفة لمن يمكن أن نسميهم بالمهمشين الجدد، أولئك الذين ينتمون إلى الطبقة الوسطى من هذا المجتمع والذين تتأرجح تفاصيل حياتهم بين التعلق بالآمال البسيطة، ومحاولة النجاة بها من إحباطات الحياة العادية.

ينسج دبور بلغة لا تخلو من مرارة ساخرة الجانب الآخر من حياة بشر قد تقابلهم يوميا، لكن تدفعك كل قصة للسؤال عما إذا كان هذا الجانب من شخصياتهم واقعا أم من محض خيال الكاتب.

هيثم دبور كاتب وشاعر مصري من مواليد ١٩٨٦، تخرج في كلية الإعلام ويعمل في مجال الصحافة المكتوبة والتلفزيونية، له عدد من المؤلفات الساخرة مثل «أول مكرر» و«مادة ٢١٢» والدواوين الشعرية مثل «بكرة مش مهم الساعة كام» و«أزمة منتصف العمر» ٢٣ سنة و«حالة المصري»، وكتب للسينما مؤخرا المعالجة والإعداد الخاص بالفيلم التسجيلي «التحرير: الطيب والشرس والسياسي» والذي حصد عدة جوائز.

